বড় বাবু 


সামাজিক নাটক ১ 
(ক্াশ্যন্মলা্সনক্ষ 


শ্রীসর্থরঞ্জন বরাট, বি-এ। 


আসাক্তিভ্য-জংসছ 
শ্ললচশ্র₹- 
বাজ বসম্ত রায় উট 
লিকাত 
কালীঘাট, ক 


১৪৯৪১ 


প্রকাশক--শ্রীসব্যসাচী রায়। 
রসচক্র-সাহিত্য-সংসদ 
২১ এ রাজ বসস্ত রায় রোড, 
কলিকাতা । 


মুদ্রাকর-_শ্রীনীলকণ্ঠ ভট্টাচাধ্য। 
দি নিউ প্রেস 

১ রমেশ মিত্র রোড, ভবানীপুর, 
কলিকাতা । 


ভচ্ষিক্ষা 


এই নাটকের অনেকগুলি চরিত্রের সঙ্গে আমার বিশেষ 
পরিচয় আছে। কারণ বাস্তব জীবনেই তাহাদের অস্তিত্ 
আছে। গানের সুর দিয়েছে লক্ষ মরিস্‌ মিউজিক কলেজের 
শ্রীযুক্ত শস্তুনাথ ভট্টাচার্য এবং কুমারী হেনা বরাট, তাদের 
আনুকূল্য এই প্রসঙ্গে স্বীকার করিতেছি। বাকি গানগুলির 
স্থর গায়কদের উপর ছেড়ে দিলাম । 


অতুল প্রসাদ সেন রোড | 


লক্ষৌ। শ্রীসর্বরঞ্জীন বব্াট। 


সাহিত্যানুরাগী সোদরোপম 
শ্রীমান্‌ ব্বােশ স্ায় 


করকমলেষু 
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বিষয়বস্তর দ্বিক হইতে এই নাটছ্খানির বৈশিষ্ট্য আছে। 
শিক্ষিত বাঙ্গালীদের যেমন একটা সামীজ্িক জীবন আছে-_সাহিত্যিক 
জীবন আছে--সাংসারিক জীবন আছে__জাতীয় জীবন আছে-_ 
তেমনই একটা আফিসের জীবন বা কর্মজীবন আছে। এই কর্ম 
জীবনটা নিতান্ত উপেক্ষার বস্তব নয়_ইহা আমাদের জীবনের 
অনেকাংশ জুড়িয়া আছে । এই নাটকখানিতে বাঙ্গালীর সেই জীবনের 
আচার আচরণ, আশ আকাঙ্ষা, সৃখ-ছুঃখের কথ সুন্দর ভাবে প্রকটিত 
করা হইয়াছে । অবশ্ট এই জীবনের যে দিকট। কদধ্য ও অনুদার, 
সেই দ্িকটার উপরই জোর দেওয়া হইঘ্াছে। সে দ্িকটাকে 
ব্যঙ্গাত্মক করিয়া দেখানো--ইংরাজিতে যাহাকে বলে 89০5৪ করা-_ 
তাহাই লেখকের উদ্দেশ্ট । ফলে, খাটি নাটকখানি প্রহসন না ইউক-_ 
কৌতুক রসাত্মক নাটকে পরিণত হইয়াছে। 

বলা বাহুল্য, গোটা নাটকখানিতে শুধু কর্মজীবনের কথাই নাই। 
বর্তমান মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীদের সাংসারিক ও সামাজিক জীবনে যে 
একট] রূপান্তর আসিয়াছে, সেই রূপান্তরে যাহা কিছু ভগ্ডামি, ইতরতা, 
হীনতা, অসারতা, অপদার্থতা, অনাচার ইত্যাদি প্রবেশ করিয়াছে-_- 
লেখক সেগুলিকে অনাবৃত করিয়! দ্েখাইয়াছেন। আফিসের বড় বাবু 
সাধারণ কেরাণী, নানাশ্রেণীর চিকিৎসক, জীবন-বীমার দালাল, পত্রিকা 
সম্পাদক, নানাশ্রেক্টর লেখক, সেই পঙ্গে উচ্চশিক্ষিতা মহিলা, অভিনেত্রী, 
শিক্ষাথি৮ইত্যাদি চরিত্রের যথাযোগ্য সমাবেশ হইয়াছে। সকল 


(1%০ ) 


চরিত্রের মধ্যেই যাহা কিছু অসঙ্গত ও অমঞ্জস তাহা লইয়া! লেখক 
পরিহাস করিয়াছেন । 

বার্গালার বাহিরে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীদের একটা অস্বাভাবিক সমাজ 
গড়িয়া উঠি্াছে। সে সমাজে কোনপ্রকার উচ্চ আদর্শ নাই__ 
সেনমাজ এখনও একটা মিলন-স্থত্র পাইয়া দান! বীধিয়া উঠে নাই-_ 
কেবল একটা ভোগম্বাচ্ছন্দ্যের দিক হইতে বড় চালে চলিবার আগ্রহ 
এবং সেজন্য নিজেদের মধ্যেই সংগ্রাম-তাহাদের অস্থির করিয়! 
রাখ্িয়াছে। এই সমাজের একটা মোটামুটি প্রতিচ্ছায়া নাটকখানির মধ্যে 
দেখা যায়। রচন। আগাগোড়া বেশ সরস। চরিত্রগুলির নাম-করণের 
মধ্যেও এটা কৌতুক-ব্যগ্তনা আছে। রক্ত-মাংসের জীবন্ত চরিত্রের 
অবিকল চিত্র এইগুলি না-ও হইতে পারে । একশ্রেণীর বহু জীবনের 
থগুখণ্ড অসঙ্গতি, অসামগ্বস্তয ও অসারতা লেখক তাহার অভিজ্ঞতায় 
সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলেন_-সেগুলিকে একত্র করিয়া এক একটি 
চবিত্রের সি করিয়াছেন। কিন্তু চরিত্রগুলি নিজন্ব বাজ্মঘ়্ী শক্তিতে 
জীবন্তের মতই হইয়াছে । পুস্তকখানি আগাগোড়া 'পরিহাস-বিজল্লিত' 
বলির চিত্রাদির অবিকলতা! বা বক্তব্যের য্থাষথতার কথাই উঠে না। 
ইহা] 17২9৪115610 নয়--[0০2115610ও নয়। এই বিষয়টির দিকে 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। আশা করি, পুস্তকখানি রসিক- 
সমাজে সমাদর লাভ করিবে । 


বূপচক্র-সাহিত্য-সংসদ্‌ 1 


দক্ষিণ কলিকাতা । ্ীকালিদাস ব্বানস 


নুল্ীলম্বঙ্গন্ন | 


ঘটোতকচ ভ্টশালী 
জগভারিণী 

ইন্্রজিৎ ৮ 

বিনীতা 

লক্বেশ্বর মালাকর 
মন্দোদরী 

স্থনীতা 

মিষ্টভাষী ভড, ( এম্‌, কম) 
পছ্যকুমার পাঁকরাশী, বি-এল 
গগ্যবন্ধু গাহ্থুলী, এম-এ 
মিষ্টার গোমেস্‌ 
তাজমহল তালুকদার 
মন্থরা দেবী 

ধূমঘলোচন পাল 


অফিসের বড়বাবু। 
ঘটোতকচের স্ত্রী। 

এ পুত্র। 

এ কন্া। 
জীবন-বীমার দালাল। 
লক্ষেশ্বরের স্ত্ী। 

এ পালিত কন্যা । 

বেকার যুব্ক। 

এ 

এ 
অফিসের বড় সাহেব । 
জনৈক ধনি পুত্র। 
জনৈক অভিনেত্রী । 
মন্থরা দেবীর সম্পর্কে দাঁদীমহাশয়। 


কবিরাজ কর্মথালি কর্মকার, বর | 


হোমিওপ্যাথ হরিহর হোড়। 
এলোপ্যাথ বি, ডি, রে। 
স্থদর্শন সামন্ত, এম-এ 

খগোল ভাছুড়ী, এম্ুুএস্‌-সি 


সব্যসাচী ক্টব্যাল, এম-এ,বি-এল-*' 


সওদাগর অফিসের কেরাণী । 
এ 
এ 


4 
মিস্তী -.* শিক্ষযিত্রী |. 


মিস্‌ দা ক এ 

মিস্‌ হাজরা ** এ 

ব্রিলোচন তালুকদার *** সন্্যাসী। | 
জগচ্চন্্ * * ঘটোতকচের পাচক। 


অফিসের পিওন, গণতকার, বুদ্ধ বনমালী, ম্হিলাগণ, রেলওয়ে কুলি, 
গার্ড, ইরানী তরুণী, জনৈক মহিলা, ফেরিওয়ালা, দৈনিক কাগজ- 
বিক্রেতা, জনৈক রসিক যুবক, এবং জনৈক ভিক্ষুক। 


বড় বাবু 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য. ৯ 
স্থান__কলিকাতা পার্ক। সময়-প্রাততফাল।, 
প্চকুমার_ তুমি এত কবিতা-বিদ্বেধী তা" আমি আগে জানতাম না! 
মান্নষের মনের খাবার কবি যদি না জোগাবে ত" মনটা বাঁচে 
কিসে? এ কথাটা তোমার মগজের মধ্যে কেন যে প্রবেশ 

ক"রতে পারে না তা? বুঝতে পারি না। 

গগ্ঠবন্ধু-__থাম, থাম_খুব হয়েছে । সকাল বেলায় ওসব আলোচনা 
বন্ধকর। আমি হচ্ছি বস্ত-তান্ত্রিক, কল্পনার মোণালী রূপালী 
নেশায় জীবনটাকে ঝিমিয়ে কাটাতে আমার মন সরে না। দখিন 
হাওয়া, কুহেলিমাখা জ্যোছনার তরল মাধুরী, কুঞ্জবনের 
ফুলফলের দোছুল-দোলা, কুহু-কেকার সঙ্গীত মৃচ্ছনা_-এসব 
ত অতি উপাদেয় সামগ্রী, চোখে দেখি-_কাণেও শুনি; 
তবে তাদের নিয়ে ছন্দে গেঁথে ভাষায় রূপ দেবার ব্যর্থ 
প্রচেষ্টাকে আমি পাগলামি ছাড়া অন্ত কিছু বলি না এবং 
বলবার ইচ্ছেও হয় না। গঞ্জিকা-সেবী এবং কবি একই 


বড় বাবু 


পর্য্যায়-ভূক্ত 1 বাপ-দাদা টাকা রেখে গেছে, কাজ কন্ম 
কিছুই করবার নেই,_কিছুত করা চাই; তাই তা'রা বসে 
ব'সে কথার মালা গাথে, অজীর্ণ রোগে ভূগে ম'রবার জন্য ! 

পছ্যকুমার--নাঃ-_-আজ এসব বিষয়ে তোমার সঙ্গে একটা চূড়াস্ত নিষ্পত্তি 
ক"রতে চাই, চল এ বেঞ্চে বসা যাক্‌। 

গগ্যবন্ধু--না, আজ থাক্‌, অন্য একদিন চারের টেবিলের পাশে বসে 
এ বিষয়ে আলোচনা করা যাবে_আজ এখনি আমাকে একটা 
জরুরি কাজে যেতে হ'বে। 

পছ্যকুমার--তা! হচ্ছেনা ভাই, এ বিষয়ের একটা 21781 :0901510] 
এখনই করতে হ'বে--এস। 

( উভয়ে একট! বেঞ্চের উপর গিয়ে বসল ) 

কথা হাচ্ছে_কবিতার কথা। ধর, তুমি সমুদ্রের ধারে 
বেড়াতে গেছ। রুদ্ধ আবেগে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ মালা 
কিনারায় এপে আকুলি-বিকুলি ক'রছে-যেন তারা কি 
বলতে চায়”_কি একটা বন্ধন ভাঙ্গবার জন্য আদিম যুগ থেকে 
যেন তার! চ”লেছে নিম্ষল অভিমানের বিরাট আশ্ষালন নিয়ে ! 

গছ্যবন্ধু--( হতাশ ভাবে ) ব'লে যাও_থাম্লে কেন! বেওয়ারীস 
কাণ ছুটে! পেয়েছ, বেপরোওয়। ভাবে তা'দের ওপর অত্যাচার 
ক'রে যাও । 

পছ্যকুমার--তার ওপর ধর, শরতের পুর্ণচন্দ্র সমুত্রের মধ্য থেকে উঠছে, 
আর আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে অসংখ্য সাদা মেঘের লঘু 
ভেলা; তোমার মনের ভাবটী কেমন হয় বলত? প্রকৃতির 


ঃ 


বড় বাবু 


যখন এমন অবস্থা, তখন তোমার মনের অবস্থা কেমন হয়ে 
ওঠে বল ত? 

গগ্যবন্ধু-মনে যে ভাবটা জাগে, সেটি হ'চ্ছে ভগবানের প্রতি নিছক 
ভক্তি-ভাব, মনের অবস্থার কোনও রূপ অপ্রকতিস্থ হবার 
কোনই কারণ দেখি না। 

পদ্যকুমার_এ ত, এখানেই কবিদের সহিত অকবিদের প্রভেদ ! 
তোমার আমার মনে যে ভাবটা জাগে, সে ভাবটী আমরা 
ভাষায় প্রকাশ করতে পারি না। কবি আমাদের মনের 
কথা হৃদয়ের অব্যক্ত উচ্ছ্বাস ভাষায় ব্যক্ত ক'রে দ্রেন। বুঝলে 
বন্ধু, কবিতার শিগুঢ় অর্থ । 

গগ্বন্ধু--4৯1] 1009151),--0901 400 001] 5001195.  এসম্বন্ষে 
আমার বক্তব্যট! বলি শোন-_কবিতা হচ্ছে কোনও এক 
সাংঘাতিক স্নায়বিক রোগের প্রলাপ, এই রোগের বীজাণু 
মানগষের শরীরে, অস্থি-মজ্জায় প্রবেশ করে উচ্ছ্‌ঙ্খল যৌবনের 
ঠিক প্রারস্তে_যখন মনের কোণে প্রথম জেগে ওঠে লাবণ্যময়, 
সঙ্কোচভরা, ঢলঢল কাঁচা একখানি কমল আননের সৌন্দধ্য 
স্থযম!! ছাত্র লুকিয়ে লুকিয়ে, পাঠ্য পুস্তকের অন্তরালে 
মানস-প্রিয়াকে স্মরণ ক'রে কবিতা লিখতে আরম্ভ করে; 
ফলে পরীক্ষায় সে' ফেল করে এবং বাপের কষ্টোপাজ্জিত 
অর্থের সর্বনাশ করে। এ ?ঘ, আধুনিক গল্পলেখক মিষ্টভাষী 
আস্ছে, বলি__ও মিষ্টভাষী ! 

( নেপথখ্যে- “যাই” ) 


৩ 


বহবান্তি 


বুঝলে পদ্যকুমার, কবিতা বোঝবার মিষ্টভাষীর চেয়ে উপযুক্ত 
লোক আর পাবে না। 
( মিষ্টভাষীর প্রবেশ ) 

মিষ্টভাষী--কি হে ব্যাপার খানা কি? সকালে তোমরা দুজনে এখানে 
কি ক'্রছ? 

গছ্যবন্ধু-_দেখত ভাই মিষ্টভাষী, পঞ্চকুমারের আক্কেলটা একবার দেখ, 
আমাকে আজ পাকুড়াও করেছে কবিতার রস-মাহাস্ম্য 
শোনাবার জন্য; গদ্গদে লোক আমি, কাব্য-কথা আমার 
ধাতে সইবে কেন! তুমি ভাই সদয় হ'য়ে একটু ওর সঙ্গে 
আলাপ কর, আমি পৈত্রিক প্রাণট। নিয়ে পালাই । 

মিষ্টভাষী-_আমার ও ভাই কবিতা সইবে না আমি সে কথা হলপ, 
ক'রে বলতে পারি। আমি কিনিয়ে কারবার করি জান? 
জল-জ্যান্ত নর-নারী, তাদের নিত্যকার জীবন-সমস্ডা, সমাজের 
নগ্রচিত্র, ভালবাসা, প্রেণ-চুম্বন-আলিঙ্গন নিয়ে! সুখ, ছুঃখ, 
হাসি, কান্না-বাস্তবের কথা! কোনও চিত্র উহা রাখি না, 
_-সরলভাবে ও নিঃসক্ষোচে নির্ভয়ে বক্তব্য উজাড় ক'রে দি,__- 
নীতির বাধা মানি না, সক্কোচের ধার ধারি না,সাবলীল 
গতিতে, উদ্দাম দৈহিক ভোগ-লিপ্লার নিষ্পেষণে পাঠক পাঠিকার 
মন:-প্রাণে এনে দি অনাচার ও ব্যভিচারের প্রলয় নাচন । 

গদ্যবন্ধু-_সমাজের ন্যক্কারজনক নিম্ন স্তরের পরিবারের মধ্যে তোমাদের 
বসতি, বেশ্ঠাপলীর অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় তোমরা পালিত ; 
তোমাদের গল্প সাহিত্য নয়,যা অসৎ তাকে সাহিত্য বলা যায় না। 


৪ 


টি: 
ৃ 


বড় বাবু 


( একদল মহিলা! পতাকাহস্তে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল; 
পতাকায় লেখা আছে-_“নারী-প্রগতি” | ) 
মহিলাদের গান। 
পুরুষের চেয়ে আমরা ছোট রে কিসে! 
কলেজেতে যাই, অদালতে বসি, 
বিমান বথেতে চলি দিশি দিশি,__ 
পুরুষের সাথে সমান তালেতে, 
পাশপাশি চলি মিশে । 
কৌন্সিলে বসি, ফুটবল খেলি, 
টকি, অভিনয়ে, মহিলা-পুলিশে 
রূপের বেসাতি মেলি; 
বড়বাবু সেজে কেরানী কাপাই, 
ঘরেতে বাইরে পুরুষে শাসাই, 
(তারা) মরে গে। মোদের বিষে । 
(মহিলাদের প্রস্থান ।) 
গছ্যবন্ু-_-ওহে পছ্যকুমার পাক্রাসি, এতক্ষণ কল্পনায় কোন্‌ বূপসীর 
রূপের সুধা পান করছিলে? আর তুমি মিষ্টভাষী ভড়, 
কোন্‌ নায়িকার ওপর ভর ক'রে তোমার আধুনিক গল্পের 
পরিকল্পনা তৈয়ারী করছিলে? 
পছ্যকুমার-_( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) 
লাখ লাখ যুগ রূপ নেহারিন্থ 
নয়ন না তিরনিত ভেল (পছ্যকুমারের প্রস্থান) 


৫ 


বড় বাবু 


মিষ্টভাষী--ওহে গদ্যবন্ধু গাঙ্গুলী, আমার মুখের পানে চেয়ে দেখছ কি? 
গবেষণী-সঙ্ঞে” এবার যে গল্পটা পাঠ ক'রব--তার মধ্যে 
এঁ যে মহিলাটী দলের মধ্যস্থলে দাড়িয়েছিল ললিত লতার 
মত নির্ভরশীল, অথচ হরিণীর ন্যায় চঞ্চলা, ধাকে 'দেখলে 
মনে হয় যেন বিশ্বমানবের প্রিয় হ'তে পারেন, কিন্তু বিবাহিতা 
স্ত্রী হ'তে অক্ষম, যার প্রেমে জাতিভেদের পস্কিলতা নেই। 
একাধারে জুলিয়েট, এবং কপালকুগুলা,-সেই অসামান্তা৷ 
মহিলাটাকে গল্পের নায়িকারূপে দেখতে পাবে। ও প্লটটা 
মাথায় গজগজ. ক'রছে-_আমি চ'ললাম। 
(মিষ্টভাষীর প্রস্থান ।) 
গ্যবন্ধু__কী কুদৃষ্ট__মহিলা-জাতির প্রতি কী হীন ধারণা এই আধুনিক 
গল্প লেখকদের! তোমাদের নমক্কার, আর তোমাদের ছায়া 
মাড়াতে ইচ্ছা হয় না, 'গবেষণা-সজ্ঘ” থেকে যত শীঘ্র পাবি 
সকল সম্বন্ধ ত্যাগ ক'রে বাড়ির ছেলে বাড়ি ফিরে যাকে । 
বেকার বসে আছি, একটা কাজও ছাই জোটে না! 
( গগ্যবন্ধুর প্রস্থান । ) 


দ্বিতীক্স দৃশ্য 
স্থান--ঘটোত্কচের বাটার বৈঠকখানা, তক্তাপোশে সতরঞ্চি 
পাতা, তাহার উপর বসিয়া সে হিসাব লিখিতেছে। 
সময়-প্রাতঃকাল। 


৬ 


বড় বাবু 


ঘটোধ্কচ-_-( হঠাৎ উঠিয়া-উত্তেজিত ভাবে ) পেয়েছি-_পেয়েছি-_ 
গিন্নী ও গিন্লী! 
( নেপথ্যে--“কি গো! সকালে ধাড়ের মত টেচাচ্ছ কেন?" ) 
একবার শীগগিরি এসো এদিকে, আমার বুঝি প্রাণ যায়। 
আনন্দ সহ্থ-- 
(আলুথালু বেশে জগত্তারিণীর প্রবেশ ) 
জগত্তারিণী-কি হ"য়েছে-_কি হয়েছে? 
ঘটোতকচ-_( উচ্চ হাস্য করিয়া) আনন্দোৎসব কর-_-শীখ বাজাও-- 
উলু দাও । . 
জগত্তারিণী-বলি ব্যাপার খানা কি? 
ঘটোত্কচ-_পলাসী-যুদ্ধে কারা জয় লাভ ক'রেছিল-_জান? ইংরেজ? 
ভুল সম্পূর্ণ ভূল, ইতিহাস মিথ্যা; ওরে, ও জগা, ও ব্যাটা 
জগৎ, বলি ও প্রিয়তম জগচ্চন্দ্র, এদিকে শীগগীর একবার 
আয় ত। 
( নেপথ্যে-_“আজ্জে, যাই” ) 
“আজ্জে যাই” শীগগীর আয়। 
( ব্যস্তভাবে জগার প্রবেশ ) 
কি রাধছিস্‌? 
জগা__এজ্জে মাছের মুড়ো দিয়ে-_ 
ঘটোতকচ-_-তোর মু, বলি-_-হ"লদিঘাটা, পাণিপথ জানিস্‌্? 
জগা- _এজ্জে কি দিয়ে রাঁধ তে হয় গিম্নীম! বাংলে দিলেই রাধবো। 
ঘটো্কচ-_ব্যাট যুদ্ধ, কাকে বলে জানে না! সামনে দীড়া বা পাটা 


৭ 


বড় বাবু 


এগিয়ে দে-_-ওট1 ডান পা, ব্যাটার ডান-ব জ্ঞান নেই, নে 
বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে থাক, হা! হয়েছে, চোখ দুটো পাকিয়ে 
ঘুসি ছুটো পাকিয়ে রাখ.। 
( ঘটোৎ্কচের প্রস্থান ও একটি বটি হস্তে পুনঃ প্রবেশ ) । 
গিশ্রী, এদিকে দাড়াও, দীড়াও বল্ছি-ইতস্ততঃ করবার 
সময় নেই। হা হয়েছে, নাও বটিটা ধরো] । 
জগত্তারিণী-_একি পাগলামী ক'রছ। 
ঘটোৎকচ-_নাও ধর বলছি ।--ধ'রবে না? তবে দেখ, তোমার সামনেই 
আমি খুন হ'বো--বিষ খাবো, শেষবার বলছি ধরো । 
জগত্তারিণী--দাও বাবু দাও ধরছি । 
ঘটোৎ্কচ--এই ত সাধবী স্ত্রীর মত কথা। বটিটা উচু ক'রে ধরো! 
এইবার জিভটা বার করো-_-মা কালীর মতো) বা বেশ 
হয়েছে! (জগার প্রতি) ওয়ান, টু, থি-_ঘুষি চালা, 
ব্যাটা ঘুষি চালা। 
(জগ! ঘুষি চালাইতে লাগিল, এমন সময় চিন্তিত ভাবে লক্ষেশ্বর প্রবেশ 
করিল, একটি ঘুষি তাহার পিঠে পড়িল__সে পড়িয়া গেল) 
লক্ষেশ্বর--ম'ওরে গেলাম_ মরে গেলাম। 
( জগভারিণীর প্রস্থান ) 
ঘটোতকচ-_সর্ববনাশ হয়েছে! যা ব্যাটা জগা, হা করে দাড়িয়ে 
দেখছিস কি? বরফ নিয়ে আয়, আইডে| ফরম নিয়ে আয়, 
ডুম্‌, বেড প্যান্‌, ডাক্তার, বদ্দি, হাকিম, জল্দি লে আও । 
( জগার প্রস্থান ) 


বড় বাবু 


খুব লেগেছে নাকি হে লঙ্ষেশ্বর? আহীঁহা বেচারী । 
( লঙ্কেশ্বরকে উঠাইল ) 

লক্ষেশ্বর__না হে, না, এমন কিছু লাগে নি। অন্য মনস্ক ছিলাম,*তাঁই 
সামান্য আঘাতটাকে সাংঘাতিক আঘাত মনে হয়েছিল । 

ঘটোতকচ--তোমার এমন ভাবে এসময় আসাটা কিঞ্চিৎ বেখাপ্পা হঃয়ে 
দাড়িয়েছিল; গিন্নীর শ্রীহস্তের বঁটিটা যে তোমার মাথার 
পড়েনি- এইটেই তোমার মহাসৌভাগ্য ! খুব বেঁচে গেছ 
ভাই, একেই বলে খাটি দালালের প্রাণ। 

লঙ্ষেশ্বর--বাড়িতে আজ কুরুক্ষেত্র বাধিয়েছিলে-বলি, ব্যাপারখানা 
কি শুনি। 

ঘটোতকচ--আজ সকালে একটু আনন্দোৎসবের আয়োজন করছিলাম; 
দুদিন ধ'রে হিসাবে একটা পয়সার গরমিল হ"চ্ছিল- হিসাব 
কিছুতেই মেলাতে পারছিলাম না। সেইটে আজ সকালে 
মিলেছে, প্রাণে যে কি আনন্দই হয়েছে তা তোমাকে আর 
কি বলবো! ব্যাপারটা হয়েছিল এই--কি জানি কেন 
একদিন আমি যখন আফিসে যাবার জন্য বাঁড়ী থেকে বেরোচ্ছি 
সেই সময় আমার কাছ থেকে বিনীতা একটি পয়সা চায় 
সে কথাটি একেবারেই আমি তুলে গিয়েছিলাম। বিনীতী, 
ওরে, ওমা বিনীতা, 

( নেপথ্যে-ষাই বাবা”) 
তা তুমি আজ অন্যমনন্ক ছিলে কেন? 
( গার্ল গাইড. পোষাকে বিনীতার প্রবেশ ) 
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এই যে বিনীতা, তুমি মা আমার কাছ থেকে সে দিন একটা 
পয়সা নিয়েছিলে কেন ? 

বিনীতাঁ-পরে বলছি । বাবা, এটাকে কি বলে জান? জান না 
নিশ্চয়, হাফ স্যালিউট, এটাকে? ফুল স্তালিউট্ট ; 4. 
50100255101) 0 90016 30910 01950 1028105 12115”, 
+001206 0£590007, “911 11077 

ঘটোৎকচ--অনেক কিছু শিখেছিস্‌ দেখছি__বাঃ, বেশ-বেশ, একদিন 
তোর বিছ্যের পরীক্ষা নেওয়া যাবে। 

বিনীতা-দেখ বাবা, সেদিন যে পয়সাটি তোমার কাছ থেকে 
নিয়েছিলাম--সেটি এক বাবাজীকে দিয়েছিলাম । আহা! 
বড্ড গরীব সে, পয়সাটি পেয়ে ছু*হাত তুলে আমাদের 
আশীর্বাদ ক'রতে লাগল । 

ঘটোত্কচ--বাবাজীকে পয়লা! দিতে নেই_-তাতে ওর! প্রশ্রয় পেয়ে 
যায়; ইচ্ছা ক'রে ওরা শরীরটাকে খাটাতে চায় না; 
হাতটাকে না চালিয়ে উর্ধবাহু ভয়ে বসে থাকতে চাইবে। 
যাহোক, তুমি এখন এস-__লক্ষেশ্বর বাবুর সঙ্গে আমার একটা 
বিশেষ কাজ আছে। 

( বিনীতার প্রস্থান ) 

সকালে আজ কি মনে ক'রে লঙ্ষেশ্বর ? 

লঙ্ষেশ্বর--জানই ত ভাই ঘটোত্কচ, এ বৎ্সরটা আমি শরীর নিয়ে 
কি রকম ভুগছি; বছরটাও প্রায় শেষ হয়ে আস্ছে-_ 
এক পয়সা ইন্সিওরেন্সের কাজ করতে পারলাম না_কাজেই 
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বুঝচ কিছুই কমিশন এবার পাবো না। সংসার কেমন 
ক'রে চালাবো, কিছুই বুঝতে পারছি না। তুমি যদি ভাই 
এখন একটু সাহাধ্য কর--ত-_ 

ঘাটাৎকচ--আমি ! সাহায্য ! হাসালে লক্ষেশ্বর, হাসালে, চারশো টাকা 
মাইনে পাই, লোকের ধারণা আমি একজন মস্ত বড়লোক ; 
হায়রে! তারা জানে না আমার খরচ কত। 

লঙ্কেশ্বর-_আমঘি তোমার কাছে টাকা ভিক্ষা কিংবা কর্জ চাই না। 
শুনলাম তোমার অফিসে চার পাঁচ জন যুবক চাকরিতে 
টুকেছে-তাদের যদি তুমি ব'লে দাও, তারা আমার কাছে 
ইন্সিওরেন্স করতে পারে । তুমি এই উপকারটি আমাকে 
কর দয়া ক'রে; তুমি অফিসের বড়বাবু, তোমাকে সন্ত 
করবার জন্য তারা আনন্দে আমার কাছে ইন্সিওরেন্স 
করবে। 

ঘটোতকচ-_তুল বুঝেছ বন্ধু, ভূল; আজকালকার ছোক্রাদের তুমি 
এখনও পধ্যস্ত চিন্তে পার নি-__এতখানি বয়স হয়েছে, 
জীবন-বীমার কাজ এতদিন পধ্যন্ত করলে, লোক-চরিত্র 
এখনও তুমি শিখতে পারলে না আশ্চধ্য ! ওরা মানুষ 
ন্য়_-এক একটী কেউটে সাপ। আমি ভয়ে তাদের কাছে 
অফিসের কাজকর্ম ছাড়া অন্য কথা পাড়ি না। 

লঙ্বেশ্বর-_তুমি একবার তাঁদের বলেই দেখ না ভাই, তারপর দেখা 
যাবে আমার অদৃষ্ট এবং তোমার হাত-ষশ! আমি এখন 
চ'ললাম, কোথায় বা যাই--আমাকে দেখলে লোক পালায়-_ 
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আমি যেন একটা বিভীষিকা! বড়লোকের দারোয়ান 
আমাকে দেখলেই কুকুরের মত দূর্‌ দূরু ক'রে হাকিয়ে দেয়, 
কেরাণীরা ঘ্বণায় মুখ ফিরোয়, উকিলের কালে! ছেলেটাকে 
কান্তিকের সঙ্গে তুলনা! করি তাতে ও উকিলের মন ভেজে 
না। যাই-ছুচোখ যে দিকে যায় কোনও শিকার যদি 
পাই। 


( লক্ষেশ্বরের প্রস্থান এবং বিনীতা৷ ও স্থনীতার গাল-গাইডের 


বেশে প্রবেশ ) 


বিনীতা--বাবা, আজ আমাদের স্কুল থেকে স্বর্পণথা দিদিমণি অজস্ত' 


টকিতে আমাদের নিয়ে যাবেন, নানান দেশের মেয়েদের 
নাচ দেখাতে-যবদ্ীপ, মালয়দ্বীপ, জাপান, লঙ্কা, আরও 
বহু দেশের । দুষ্টাকা ক'রে টিকিট, স্থনীতা যেতে চায় না 
তার বাবার হাতে টাকা নেই বলে; আমি কিন্ত তাকে 
ধরেছি তাকে যেতেই হবে চারটে টাকা দিতে হবে বাবা। 


ঘটোতৎকচ-_বলিস্‌ কি-_চার টাকা! এই সিনেমার জন্য দেশট] উচ্ছন্ে 


যাবে দেখছি । 


( ইন্দ্রজিতের প্রবেশ, স্থনীতা ও ইন্দ্রজিতের দৃষ্টি বিনিময় হইল, 


স্থনীতা চক্ষু নত করিল ) 


ইন্দ্রজিৎ__বাঁবা, আমাকে একটা বই কিন্তে হ'বে। 
ঘটোতকচ--এখনও তোর সব বই কেনা হ'ল না? 
ইন্দ্রজিৎ_-না বাবা, এখনও অনেকগুলি বই কিন্তে হবে) এম-এ 


পড়ছি বইয়ের কি আর সংখ্যা আছে! উপস্থিত একটা 
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পুত্তকের বিশেষ দরকার, কলেজে একটা 89018] ক্লাস খুলেছে 
সেই ক্লাসের বই এটা-নাম 91091098109] হ:010010) ০0৫ 
৬1901099501, 

ঘটোতকচ--ওঃ বাবা মস্ত বই যে। তা বইটার দাম কত? 

ইন্্রজিৎ__নাম শুনেই ত বুঝচ বাবা, বইয়ের দাম বেশ একটু জবর 
গোছের হবে । বইটার উপকারিতা হিসাবে তার মূল্য 
অবশ্য কমই বলতে হবে মোট ২৫২। 

ঘটোত২কচ-পঁচি-শ টাকা! কলিকাল আর কাকে বলে। ঘোর 
কলি--ঘোর কলি। মেয়েছেলেদের শিক্ষা দ্রিতেই হ'বে। 
তাদের কি দোষ! তা বাবা, এঁ বইখানি পড়লে কি শিখবে 
তুমি? 

ইন্দ্রজিং--বালি থেকে কেমন করে সোনা ফ্রী ক'রতে হয়_-এ বইটা 
পড়লে জান্তে পারা যাবে- অবশা 560 ণুগট হবে 00০০1:66- 
০91, 27251109] 210 5%1501)001021,-00017810]000618- 
[10109 আছে-_০09009.011590191)৩ আছে, তবে 10209- 
009516100 এ মোটকথা স্বর্ণ রেখানদীতে বিস্তর বালি 
আছে, সেখানে গিয়ে বালি হ'তে মোণ1 তৈরী ক"রবার 

জন্য একট] বিপুল প্রচেষ্টা হ?বে। 

ঘটোতকচ--বইটা তাহ'লে' খুবই ভাল বলতে হবে দীড়া, আমি 

টাকাগুলো এনে দিচ্ছি। 
(ঘটোতকচ প্রস্থানোগ্যত হইল ।) 
বিনীতা-_বাব1, আমার জন্যও চার টাকা এনো। 
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ঘটোত্কচ-_আন্বো বই কি মা। (ঘটোত্কচের প্রস্থান) 
ইন্দ্রজিং-_-এ্ী যাঃ_-পড়ার ঘরের টেবিলের ওপর আমার রিষ্টওয়াচটা 
ফেলে এসেছি, নিয়ে আয় ত বিনী, আর হ_-আসবার সময় 
এক গেলাস জলও আনিস্। 
(বিনীতার প্রস্থান, স্থনীতা তাহার পশ্চাতে যাইতে উদ্যত হইল)। 
তুমি এইখানেই থাক না স্থনীতা, 
(স্থনীতা ফিরিয়া আসিল এবং ইন্দ্রজিৎ তাহার নিকটে গেল ।) 
দেখ স্থনীতা,এ-_-এ--গাইডের পোষাকে--তোমাঁকে বড়ই 
সুন্দর দ্েখাচ্ছে_-তোমার চোখ দুটা_যেন-_ 
স্থনীতা- ইন্্রদা, তুমি কি যে বল তার ঠিক নেই । 
ইন্দ্রজিৎ__বাস্তবিক স্ুুনীতা, আমার কি ইচ্ছা হয় জান? আমার 
ইচ্ছ। হয় সব সঞ্্ী তোমাকে দেখি--তোমার অসামান্য বূপ 


_ আমাকে পাগল করে-- 
স্বনীতা_ ছিঃ! ইন্দ্র, ওসব কি কথা বল! শুনলে আমার ভারি 
লচ্জ! করে! 


ইন্দ্রজিং_-(অকন্মাৎ স্থনীতার একটি হাত ধরিয়া) আমি তোমাকে-_ 
ভালবাসি স্থনীতা, বড্ড ভালবাসি-তুমি আমার যৌবন- 
নিকুপ্জের দোয়েল-পাপিয়া, তুমি আমার-তুমি আমার__ 
আমার অতশত কথা আসে না_আর কাউকে তোমার মত 
এত ভালবাসি না। 

স্বনীতা- ইন্দ্রদা, তুমি বোধ হর পাগল হয়ে গেছ__হাত ছাড় এখুনি 
কেউ এসে পস্ডবে। 
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(নেপথ্যে ঘটোৎকচের কণস্বর-_“ইন্দ্রজিৎ 1”) 
মেশোমশয় আস্ছেন-_শীগ গিরি হাত ছেড়ে দাও । 
(ইন্দ্রজিৎ স্থুনীতার হাত ছাড়িয়া দিল এবং ঘটোত্কচ প্রবেশ করিল 1) 
ঘটোৎকচ-এই নে টাকা ইন্দ্রজিং, এ যে বইটার কথা ব'ললি-__খুব 
মন দিয়ে সেটা পড়িস্‌ বাব; আফিস যাবার সময় হয়ে 
এল-__আমি চললাম । স্ুনীতা, তোমাদের টিকিটের জন্য 
এ টাকা চারটে নাও--বিনীতা ভেতরে গেছে বুৰি ! 
(ঘটোতকচের প্রস্থান, স্থনীতাও দৌড়াইয়া পলাইয়া গেল ।) 
ইন্দ্রজিৎ- স্্রনীতা 19 ৪. 71081760006 06115170! বিধাতার একটি 
অপূর্ব সৃষ্টি! 
(বিনীতার প্রবেশ) 
বিনীতা--এই নাও দাদা, জল আর তোমার রিইওয়াচ- রিষ্টওয়াচ 
তোমার পড়ার ঘরে ত ছিল না-_ তোমার শোবার ঘরে ছিল 
_কিছুই তোমার মনে থাকে না- আশ্চধ্য ! 
ইন্্রজিৎ_থাকৃগে-এখন আর রিষ্টওয়াচের দরকার নেই-তুই 
নিয়ে যা। 
বিনীতাসে কি কথা! এই বললে নিয়ে আয়--আর এখন বলছ 
দরকার নেই! কি বিদকুটে কাণ্ড তোমার সব! সুনীতার 
মুখখানি দেখলাম একেবারে লাল টুক্টুক করছে, কি 
হ'য়েছে দাদা? তুমি তাকে রাগিয়েছ বুঝি ? 
ইন্দ্রজিৎ__(স্বগতঃ) এই সেরেছে, কি বলি এখন । 
বিনীতা-কথা ব'লছ নাঁষে দাদা? আমি ঠিকই ধরেছি_-তুমি 


১৫ 


রড নারি, 


তাকে রাগিয়ে দিয়েছ; এই রকম করলে কিন্তু সে আর 
আমাদের এখানে আসবে না। 
ইন্দ্রজিৎ-_বিনী, বাবাকে আজ খধাপ্পা দিয়ে কি রকম পঁচিশটা টাকা 
আদীয় করা গেছে বল দেখি! এই নেতুই পাঁচ টাকা 
নে-আর এই পাচ টাকা স্থনীতাকে দিস্;) দেখিস বোন, 
থুব সাঁবধান--কথাটা! যেন ফাস না হয়ে যায় তাহ'লেই 
সর্বনাশ ! বাব! ত আর নিজে থেকে কখনও এক আধলা 
খরচ করবেন না এই রকম ক'রে কিছু কিছু আদায় ন 
ক'রলে চ'লবে কেন? স্থনীতা একলা আছে রে-তুই ঘা; 
দে জলটা খেয়ে নি-_রিষ্টওয়াচটাও দে-__কলেজে যাই । 
( উভয়ের প্রস্থান । ) 


তৃতীক্ন দৃশ্য 
স্থান_-অফিস কক্ষ। 
( ঘটোতকচ চেয়াবে উপবিষ্ট ) 

ঘটোংকচ--এত খাটছি, সাহেবের কিছুতেই দয়৷ হচ্ছে না-ডালিও 
পাঠাই, মন তার কোন মতেই পাই না কিন্তু; হ্যারিস্ 
সাহেব থাকলে আজ আমাঘ পায় কে! মাইনে বাড়াবার 
জন্য এত হয়রাণ হতে হ'ত নাঁ। ছু দুবার মাইনে বাড়াবার 
জন্য দরখাস্ত ক"রলাম-ছু-ছুবারই ফিরিয়ে দিলে গা। 
তৃতীয় বার দরখাস্ত করা গেছে-ফল কি হয় দেখা যাক। 
মা কালী, জোড়া পাটা! দেবে। মা, মাইনেটা এবার বাড়িয়ে 


১৬ 


বড় বাবু 


দিও। আমি জানি যা বিদ্টে আমার সে হিসেবে আমি 
যা পাই তা আমি কল্পনাতেও আশা ক'রতে পারি না; 
কিন্ত বলি অফিসের কাজে বি-এ, এম-এ পাশ কর] বিচ্যের 
কিই বা প্রয়োজন! অফিসের কাজ ত গাধার খাটুনী, 
সে হিসেবে আমার যোগ্যতা আমায় আরো অধিক মাইনের 
অধিকার নিশ্চয়ই দেয়। এ বেট! সাহেব গ্রাজুয়েট 
গ্রাজুয়েট, ক'রে পাগল-_-কেবল বলে মোটা মাইনে শিক্ষিতের 
জন্য--বোকা কি আর গাছে ফলে! 
(ব্যস্তভাবে পিওনের প্রবেশ |) 

পিওন-_বড়া সাহেব আপকেো! পাশ. আতেহে হুজুর । 

ঘটো২কচ-_-(আশ্চর্যযান্িত হইয়া) বলিস্‌ কিরে! হাম্কো পাশ? 
না-_না- তুই বেটা আজ বেশী কর্কে গাজা খায়া 
বোধ হয়। 

পিওন--নেহি হুজুর, সাহেবকা আরদালী মুঝে বোলা। 

(পিওনের প্রস্থান ।) 

ঘটোতকচ-_সাহেব নিশ্চয়ই আমার কাছে আস্ছে তাহ'লে ; ও বুঝেছি 
_ আমার সেই দরখাস্ত সম্বন্ধে ফলাফল জান্তে আস্ছে 
নিশ্য়__মা কালি, দয়া কর মা, সাহেবের স্বমতি দাও মা! 

(মিঃ গোমেসের প্রবেশ ।) 

ঘটোত্কচ-_(মাথা অনেকখানি ঝুঁকাইয়া) গুড মণিং ইয়োর অনার 
স্তার--আই আ্যাম ইয়োর মোষ, ওবিডিয়েন্ট সারভেন্ট__ 
আজ্ঞাবহ চাকর আমি হুজুরের । 


ত ১৭ 


বড় বাবু 


গোমেস্‌__গুড্‌ মণিং ঘটোতকচ, আমি টোমার ভরখাস্ত লইয়া আসিয়াছি 
আমি জান্টে চাই_-টুমি কেন পুনঃপুনঃ আমায় বিরক্ট 
কর? 

ঘটোৎ্কচ-_-আমি স্যার, ভেরি পুয়োর স্তার, ছা-পোষা অর্থা$ কিনা 
চিল্ড়েন্‌ টোমার স্যার, ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিতে হয় 
ইউর অনার-মাই লর্ড স্ঞার । 

গোমেস- আমি কিছু শুন্টে চাই না ঘটোৎকচ। ৬৮19৮ 15 5০৪: 
০001080101321 00911908.01010 ? 

ঘটোত্কচ-_এজ্জে__এজ্জে- প্যারীচরণ সরকারের ফাষ্ট বুকের মেদি 
হাসের- অর্থাৎ 127816 5/81) এর পাতা স্যার । 

গোমেস্--০৭ 21:25 00090100060 2170 1)211015010095, 

ঘটোতকচ--%০9 51. 

গোমেস্‌-- (ঈষৎ হাপিয়া) ৮7 ৩]. টুমি যদি ডুইটী কথার বানান 
বলিটে পার-াহা হইলে টোমার বেটন বাড়াইয়া ভিব; 
বানান কর _10015519500591. 

ঘটোত্কচ--এ--এ-_এক্‌_নাঁনাঁএ-কে-এস্‌, আআ 

গোমেস্‌-বেঙের ডাক ডাকিটেছ; উষ্টমবানান কর 103506]]9- 
02905. 

ঘটোৎ্কচ-মিস্‌ কালি নিয়াস্ স্যার, মিস্‌ কালি নিয়াস্‌, ( দাত 
বাহির করিয়! হাসিয়া ) জ্যোকিং শ্যার? জ্যোকিং 
স্যার? 

গোমেস্‌ এই ডেখ টোমার ডরখান্তের ফল--০1এ 2০০]! 


১৮৮ 


বড় বাবু 


( গোমেস্‌ দরখাস্ত ছিড়িয়া ফেলিয়া দিয়! প্রস্থান করিল? 

ঘটোৎ্কচ মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে চেয়ারে 
গিয়। বসিল এবংটেবিলে অবস্থিত একটি 
বিরাটকায়-_লেজারের পাতায় 
মনোনিবেশ করিল। ) 

ঘটোতকচ--বেটা গুণীর কদর বোঝে না, ধাড়। যখন এই শন্বা চাকরি 
হ'তে অবপর নেবে, তখন বুঝবি কত বড় একজন কাজের 
লোক চলে গেছে । এমন দিনরাত খাটিয়ে বড়বাবু আর 
পাবে নামাশিক। দেখছ না সাড়ে দশটা বাজে এখনও 
কেরাণীকুলের টিকি দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না--এঁ যে একে 
একে সকলে আস্ছে দেখছি । 

(ন্দর্শন, খগোল ও সব্যসাচী-_কেরাণী-ত্রয়ের প্রবেশ |) 
(সরোষে) বলি, এটা আফিস না তোমাদের মামার বাড়ি? 
সাহেব একটু ভালবাসেন কিনা তাই সাপের পাঁচ-পা 
দেখেছ_-একেবারে মাথায় চ*ড়ে বসেছ ! তা হবে না-” 
ঘোড়া ভিডিয়ে ঘাস খাওয়া বেশীর্দিন আর চ'লবে না 
বলে রাখছি । সাহেব এসেছিলেন-তোমাদের কথা 
জিজ্ঞাসা করছিলেন; চাকরি তোমাদের আজই যেত 
নেহাৎ এই শর্খা ' অনেক কাকুতি মিনতি ক'রে-_এক 
রকম হাতে পায়ে ধ'রে তোমাদের চাকরিটা বাচিয়ে 
দিয়েছে। 

স্থদর্শন---আজ্ঞে সেকথা বলতে; পাহাড়ের আড়ালে আমর। আছি 


১৯১ 


বড় বাবু - 


মশায়, আপনি থাকতে আমাদের গায়ে কখনও স্বাচড় লাগতে 
পারে না--আপনার দয়াতেই আমরা বেঁচে আছি--আমাদের 
ভুলচুকের বোঝা ত আপনি নিজের পিঠেই নিয়ে 
বাখেন। 27 

খগোল--সে কথা বঝলতে,_সেই সেবার ৭ দিনের ছুটি বড়বাবুর 
দয়াতেই ত আমি পেয়েছিলাম; সাহেব ত ধন্ুর্তঙ্গ পণ 
ক'রে বসেছিল ছুটি কিছুতেই মঞ্জুর করবে না। বড়বাবু 
কেবল একটি কথা! ব'ললেন-ব্যস্- দেখে কে? ছুটি মঞ্জুর হয়ে 
ফিরে এল । 

সব্যসাটী--আর আমার কথাটা তোমরা বুঝি ভূলে গেলে! চাকরি 
ত আমার গিয়েছিলই-_ভুল বলে ভূল, বড়বাবু না থাকলে 
ত আমার জেল হয়ে যেত। তিনি আমার তুলটাকে নিজের 
ঘাড়ে চাপিয়ে নিলেন; বড়বাবু বান্তবিক আপনি হচ্ছেন 
একজন মৃহাপুরুষ__-কলিকালে আপনার ন্যায় মহাবীর 
দেখতে পাওয়া যায় নাআপনার কলমের জোর বাকের 
ছিল কিনা সন্দেহ! 

ঘটোত্কচ-কলমের জোরের কথাই যখন তুমি তুললে সব্যসাচী, তখন 
একটি ব্যাপার বলি শোন। তখন আমি বারথেলোমিউ 
কোম্পানীর বড়বাবু--তখন মহাযুদ্ধ খুব জোরেই চ*লেছে; 
জাপান গভর্ণমেণ্ট সেই যুদ্ধে লবঙ্গ সরবরাহ করত, প্রায় 
দশলাখ টাকার মাল তার! পাঠিয়েছিল আমাদের কোম্পানীর 
মারফং। জাপান গভর্ণমেণ্ট যখন এ টাকার বিল বিলাতে 


কট 


,. বড়বাবু 


পাঠায় তখন এঁ অত টাকার বিল দেখে প্রাইম্‌ মিনিষ্টারের 
চক্ষু ছানাবড়া হ'য়ে উঠল_-মহাচিস্তায় তার দশ রাত্তি 
চোখের পাতা এক হয় নি। চারিদিকে হুলস্থল পড়ে গেল 
আমাদের বড়সাহেব পাগলের মত চতুদ্দিকে ছুটোছুটি ক'রতে 
লাগল--আমাঁর কাছে একদিন ছুটে এসে কাদতে লাগল । 
আমি বলি ব্যাপার খানা কি? প্রায় আধঘণ্টা কেঁদে বড় 
সাহেব আমাকে সকল ব্যাপার জানিয়ে দিয়ে ব'ললে__ 
আমাদের কোম্পানীর ক্বন্ধে এ টাকার দাবী এসে চেপেছে। 
খানিক হেসে আমি ব'ললাম--এর জন্য চিন্তা কেন? আমি 
এর উপায় ক'রে দিচ্ছি। ছু'দিন অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে 
একটি 018 লিখে সাহেবের হাতে দিলাম--লাহেব 018: 
পড়ে আনন্দে নেচে উঠল । 10:80এর জোরে এ অত 
টাকার দেনা গিয়ে চাপল আমেরিকার ওপর; প্রমাণ ক'রে 
দিলাম লবঙ্গ যুদ্ধে চালান হয়নি- আমেরিকায় চালান 
হ'য়েছে। 

সব্যসাচী--আশ্চর্্য--তারপর ? 

ঘটোৎকচ-_ প্রাইম্‌ মিনিষ্টার থেকে আরম্ভ ক'রে লাট সাহেব পর্যন্ত 
সকলের কানে আমার 8£এর কথা পৌছে গেল-_ 
চারদিক থেকে আমার কাছে যে কত কনডোলেন্স চিঠি 
আস্তে লাগল তা আর তোমার্দের কি বলব। শেষে বড় 
লাটসাহেব আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠালেন ! 

স্দর্শন--বড়লাট সাহেব আপনাকে কি ব'ললেন ? 
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ঘটোতকচ--আমাকে দেখে চেয়ার থেকে উঠে এসে হাসিমুখে আমার 
সঙ্গে 739100০82 করলেন; বড়লাট সাহেবের কজজির 
জোর বটে! যখন ঝাকানি দিচ্ছিলেন তখন মনে হচ্ছিল 
হাতটা বুঝি কাধ থেকে ছিড়ে যাবে ! | 

খগোল-_চ320০0:টী কি বুঝতে পারলাম না। 

ঘটোৎ্কচ--সাহেবের সঙ্গে কখনও ত তোমাদের ঘনিষ্ঠতা হ"বার 
সৌভাগ্য হয় নি, তাই [79:50087 কি তা জান না। 
যাহোক, তারপর তিনি আমাকে বঝললেন আমাকে তিনি 
রায়-বাহাছুর খেতাব দেবেন; আমি বললাম হুজুর, আমি 
আর এমন কি করেছি যাতে রায়-বাহাছুর খেতাব আশা 
ক*রতে পারি? হুজুরের দয়া! থাকলে ভবিষ্যতে আমার ছেলের 
একটি ভাল চাকরি নিশ্চয় জুটুবে। বড়লাট সাহেব এই 
কথা শুনে আমার পিঠ চাপড়ে বসলেন উত্তম, তোমার 
ছেলে উপযুক্ত হ'লে আমার কাছে পাঠিয়ে দিও । 

€ তাজমহল তালুকদারের প্রবেশ 1) 

তাজমহল-_ প্রণাম স্যার ! 

ঘটোতৎকচ--কে আপনি? কি চান? 

তাজমহল-আজ্ঞে, অফিসে যখন এসেছি এবং বড়বাবুর কাছে যখন 
হত্যা দিতে এসেছি; তখন বেশই বুঝতে পারছেন অধম 
একজন চাকরির উমেদার। চাকরির জন্য অনেক স্থানেই 
ঘুরলাম, চাকরি একট জোটাতে পারছি না মশায়; ঘুরে 
ঘুরে পাচ জোড়া জুতো ক্ষয়ে গেল। 


নখ 


বড় বাবু 


ঘটোত্কচ-_বাইরে যে সাইন্‌ বোর্ডটী ঝোলানো আছে সেটা দেখেন নি 
বুঝি? 

তাজমহল--আজ্জে, তা দেখেছি বই কি! 

ঘটোতৎকচ--তথাচ এখানে এসেছেন? আপনি ত বেশ বুদ্ধিমান্‌ 
দেখছি ! 

তাজমহল- আজ্ঞে, সব অকিসেই এরূপ সাইন্‌ বোর্ড টাঙানো থাকে, তা৷ 
সত্বেও অনেকের চাকরি হয়। দয়া ক'রে আমাকে একটি 
চাকরি দিন__আপনার ক্রীতদাম হ'য়ে থাকবো । চাকরি 
পাবার একটি চিরস্তন উপায় হচ্ছে--আফিসে মামা, কাকা 
বাবা, ভগিনীপতি ইত্যাদি কেউ থাকা চাই, এ বিষয়ে 
আমি অত্যন্ত অভাগা । 

ঘটোৎকচ-_আপনি কত দূর পর্যন্ত বিগ্যার্জন করেছেন? 

তাজমহল--আজ্জে, আমি হচ্ছি ইংরাদ্গিতে এম-এ | 

ঘটোঘকচ--বেশ, আপনার আমি চাকরি ক'রে দেবো; কিস্তু এখন 
নয়। উপস্থিত আপনাকে আমার মেয়েকে পড়াতে হবে, 
বেতন সামান্যই দেবো, কিছুই নয় বললেই চলে। উদ্দেশ্য 
--আপনি আমার নজরে থাকেন, আপনার কথ! ভোলা শক্ত 
হবে; জানেনই ত আমায় কত রকম ভাবে ব্যস্ত থাকতে 
হয়, আমার তুল হওয়া খুবই স্বাভাবিক | 

তাজমহল--আপনার অশেষ অন্রগ্রহ; যতদিন না আমার চাকরি 
হয়, ততদিন আমি বিনা পয়সায় আপনার কন্যাকে পড়াব। 
আপনার কন্তা! কোন্‌ ক্লাসে পড়েন? 
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ঘটোতকচ-_ম্যাটি.কুলেশন ক্লাসে । 
তাজমহল--বেশ--আজ থেকেই পড়াতে যাবো, বৃহস্পতিবার-_ 
বিগ্ভারস্তে গুরুশ্রেষ্ট ! 
ঘটোৎ্কচ-_সে কথা বলতে, আমার মেয়ের গুরুভক্তির তুলনা নেই। 
গুরুভক্তির কথাই যখন তুললেন, তখন বলি__ 
অখণ্ড মণ্ডলা কারং ব্যন্তং যেন চরাচরমূ, 
তদ্‌্পদ্ং দশিতং যেন তন্তৈ শ্রীপুরুবে নমো-_ 
আহা। কি স্ন্দর কথাই শাস্ত্রে লেখা রয়েছে ! 
(স্থর করিয়া) জাল পেতে জেলে রয়েছে বসে-_ 
এসব তত্বকথা, মায়াতে মানুষ ভূলে রয়েছে বই ত নয়। 
তাজমহল--আচ্ছা, এখন তাহলে আসি, নমস্কার । 
( তাজমহলের প্রস্থান । ) 
ঘটোখকচ--কি হে খগোল, খুব যে গল্প গিল্ছ? বলি, লেজারটা 
শেষ হয়েছে কি? 
খগোল--আজ্ছে, প্রায় শেষ হয়ে গেছে, খুব সামান্তই বাকি 
আছে। 
ঘটোতৎ্কচ-_শেষ ক'রে--আমার টেবিলে দিয়ে তবে যেন বাড়ি ষেও-_ 
বুঝলে? 
খগোল-যে আজ্ছে। 
ঘটোতৎ্কচ--আমি আর কত খাটুবো ! খেটে খেটে শরীর পাত হয়ে 
গেল। সব্যসাচী, সুদর্শন, তোমাদের ব্যালেল-শীটের কি 
অবস্থা ? 
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সব্যসাচী ও স্থুদর্শন__-আজ্ঞে, প্রায় শেষ হয়ে গেছে-_আপনি আজই 
টেবিলে পেয়ে যাবেন । 

ঘটোতকচ-_ম! তারা, তুমিই ভরসা,_আচ্ছা দেখ, আমি এখন বাড়ি 
চ'ললাম, বিশেষ কাজ আছে। 

( ঘটোতৎ্কচের প্রস্থান | ) 

সব্যসাচী__বেটা ঘুঘু, কিছুই ক'রবেন না; কাজ আমরা ক'রে দেবো 
__ উনি ছুর্গা-ছুগা বলে সেটি সাহেবের কাছে পাঠিয়ে দেবেন । 
মিথ্যা কথার ডিপো, বেমালুম মিথ্যা কথা ব'লে যায়_-একটু 
হাচেও না, কাসেও না; চল হে চল বাড়ি যাওয়া যাক। 
বিকেলেত তোমাদের আবার বেটার বাড়ি যেতে হ'বে__ 
ওর মেয়েকে পড়াতে, এইবার আর একটি অভাগা মাষ্টার 
জুটল- একেই বলে জোর বরাত! 

স্থদর্শন__-মেয়ে ত নয় যেন ফুলের রাণী, মব সময়ে সেজেগুজে যেন 
ঠাকুরমার ঝুলির রাজকন্যা হয়ে আছেন; অঙ্ক শেখাই, 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকে । 

খগোল--আর বলিস কেন! আমি ত সকালে ইতিহাস পড়াই, গিয়ে 
দেখি আকবর-_জাহাঙ্গীর-__সাজাহান--নৃরজাহান সব এক- 
সঙ্গে মিশে তার মাথায় একটি উপাদেয় ছেঁচড়া তৈরী হয়ে 
আছে । মেজাজট1 আমার তখন কি রকম হয়ে ওঠে 
তা বুঝতেই পারছ! কি করি, চাকরির মায়ায় সবই 
বরদাস্ত ক'রতে হয়--চল হে চল, যাওয়া যাক । 

( সকলের প্রস্থান । ) 
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চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান--গবেষণা সঙ্যের কক্ষ, সময়--বৈকাল । 
গণ্যবন্ধু, পদ্চকুমার, মিষ্টভাষী, তাঁজমহল প্রভৃতি সভ্োরা বসিয় 
আছে; সম্পাদদিকা মন্থরাঁদেবী গাহিতেছে-_ 
সঙ্গীত। 
স্থর- মিশ্র । 
সাধনা, স্থর সাধনা মোর গীতিকায় আয়, 
মন-বীণায় জাগে! ভাষা পূণিমায়, 
মোর গীতিকায় আয়। 
( আজি) উতল মধুমাসে মুকুলগুলি, 
হের ছন্দে ছুলি”, 
ওষে গন্ধে আকুল করি” ভূবন মাতায়,_ 
সবুজ শোভায়। 
হেলা, যুখিকা রচে দোছুল দোলা, 
পাপিয়া পিউ পিউ বিভোল ভোলা, 
তরুণ হিয়! কাপে দখিণ বায়ে, 
গীতি-মুখর নায়, 
মোর পরাণ নাচায়, 
মোর গীতিকায় আয়। 
মস্থর1---পাচট! বেজে গেল, এখনও সভাপতি মশায় এলেন না মে, 
এ রকম ত কোনও দিন হয়.নি। 
পদ্যকুমার-_-তা তিনি না আস্ন;$ তিনি ঠিক সময়ে এলে আপনার 
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এ স্থুমিষ্ট সঙ্গীত হ'তে আমরা বঞ্চিত হস্তাম! আমাদের 
তরফ থেকে এজন্য তাকে অশেষ ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 


গদ্যবন্ধু 
পছ্যকুমার | 

পছ্যকুমার ঠিক ব'লেছেন। 
মিষভাষী ঈঁ টি রি 
তাজমহল 7) 


পছ্যকুমার__-এঁ যে সভাপতি মশায় আস্ছেন। 
€ লঙ্কেশ্বরের প্রবেশ ) 
লঙ্কেশ্বর--আজ আম্তে একটু বিলম্ব হয়ে গেল, সন্ৃদয় সভ্যগণ, তজ্জন্ 
ক্ষমা করবেন। আহ্বন--সভার কাধ্য আরম্ভ করা যাক। 
সভার কাধ্য আরম্ভ হবার প্রারস্তে বলে রাখি আজকে । 
কেবল গবেষণার বিষর়বস্তর উল্লেখ হ'বে মাত্র-সমাক্‌ 
আলোচনা অন্য অধিবেশনের জন্য স্থগিত রাখতে হ'বে। 
( মস্থর। দ্রেবী কাধ্যতালিক। দিল। ) 
সম্পারদিকী মহাশয়াকে গত অধিবেশনের কাধ্য-বিবরণী 
পাঠ করতে অনুরোধ করি। 
( সভ্যগণ হাততালি দ্িল।) 
মন্থরা-(কাধ্য বিবরণী পাঠ) “শরদ্ধের সভাপতি মহাশয় ও উপস্থিত 
সভ্যবৃন্দ, গত ১৯শে ফান্ধন শ্ুরুপক্ষে, অমৃত যোগে, গাত্র- 
হরিদ্রার শুভদিনে, গুণিজন-গণ-সমাকীর্ণ কলিকাতা নগরীর 
এই “গবেষণা-সভ্য” কক্ষে সভার দ্বিতীয় অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হয়। জীবন-বীমার ধুরদ্ধর, যিনি বয়সে প্রবীণ হইলেও 
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অন্তরে চির নবীন সেই শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত লক্ষেশ্বর মালাকর মহাশয় 
সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন। সভার আলোচ্য বিষয় 
ছিল--“মন্তিষ্কের কীট”। প্রবন্ধঞ্লেখক ছিলেন বাঙলার 
গ্য-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ বঙ্ষিমচন্্র, শ্রীযুক্ত গগ্চবন্ধু' গাঙ্গুলী, 
এম-এ। তাহার সুচিন্তিত প্রবন্ধের মধ্যে গ্রাঞ্তল ভাষায় 
তিনি এই তথ্যটি প্রমাণ করিতে বিশেষ প্রয়াল পাইয়াছিলেন 
যে জগতে যত কিছু মহৎ কাধ্য সাধিত হয়, তাহাদের মুলে 
বিছ্যমান আছে কম্মীর মস্তিষ্কে কীট। এই কীট কোথা 
হইতে এবং কি রহস্তপূর্ণ প্রণালীতে মস্তিষ্কে প্রবেশ লাভ করে 
সে সম্বন্ধে গবেষণা করিবার সময় আপিয়াছে। দুঃখের বিষয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের এবিষয়ে নিজ নিজ মন্তব্য প্রকাশ 
করিলে সভাপতি মহাশয় একটি পাণ্ডিত্য-পূর্ণ নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা 
প্রদান করেন। তাহার পরে সম্পাদিকা মহাশয়! একটি গান 
গাহিলে সভাপতি মহাশয়ের আজ্ঞান্ুদারে সভাভঙ্গ হয় ।” 

( সম্পাদিক1 সভাপতিকে কাধ্যবিবরণী প্রদান করিল। ) 
লঙ্কেশ্বর_-এ বিষয়ে আপনাদের কোন ও কিছু বলবার আছে ? 
পছ্যকুমার- আজ্ঞে হা, আমার কিছু বলবার আছে । কার্য বিবরণীতে 

নারীর মধ্যাদা ক্ষুপ্ন হ'য়েছে_ সম্পাদক মহাশয় যে গানটা 
গেয়েছিলেন সে গানের পূর্বে যথাযোগ্য বিশেষণ দেওয়া 
হয়নি। আমি প্রস্তাব করি নিম্নলিখিত বিশেষণগুলি এ 
গানের পূর্বের সন্নিবেশ করা হোৌক্‌-_ 

'অতীব স্থমধুর এবং প্রাণ মন-উন্মাদ কারী” । 
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সকলে__ আমরা এই প্রস্তাবটি সাদরে সমর্থন করি। 

লক্কেশ্বর--সম্পািকা মহাঁশয়া, এ বিশেষণগুলি যথাস্থানে সন্্িবেশ ক'রে 
নিন। (মন্থর তাহাই করিল এবং সভাপতি ক্বাধ্য-বিবর্ণী 
সহি করিল।) এইবার একে একে আপনাদের বিষয়-বস্তর 
অবতারণা! করুন| 

তাজমহল--সভাপতি মহাশয় ও উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ, আমার 
গবেষণার বিবয় হ,চ্ছে-_-“ভবিষ্যতে মানব-সমাজে বিবাহের 
কোনও প্রয়োজন থাকিবে নী।” উচ্চশ্রেণীর ঘোড়া, গরু, 
প্রভৃতি প্রজননের জন্য অধুনা যে প্রণালী অবলম্বিত হঃচ্ছে, 
সেই প্রণালী ক্রমশঃ মানব সম্বন্ধে প্রযোজিত হবে; 
ফলে, এই পৃথিবীতে একটি আদর্শ জাতির উদ্ভব হ'বে। 

লঙ্কেশ্বর--অতি উত্তম বিষয়, সম্পাদিকা মভাশয়া, বিষয়টি লিখে 
রাখুন । 

পছ্কুনার__চির নবীন ও চির সবুজ সভাপতি মহাশয়, কাব্য-নিকুঞ্জের 
পাপিয়া সম্পা্দিকা মহাশয়। এবং ও উপস্থিত রসগ্রাহী গবেষক 
মণ্ডলী, আমার গবেষণার বিষয় হ"চ্ছে-_“কবিত্ব প্রাকৃতিক 
নিয়মের একটি স্বচ্ছন্দ অভিব্যক্তি।” যৌবনের অভিযানে 
কবিত্বের সেনাপতিত্ব রয়েছে, ফুলের কুঁড়ির প্রচ্ম,টনে রঙের 
ছন্দ প্রজাপতির আমন্ত্রণ-বার্তী জ্ঞাপন করে, বয়ঃসন্ধির 
স্বগীয় সন্ধিস্থলে ভাব, ভাষা ও ছন্দের প্রয়াগতীর্ঘ 
বর্তমান । 

লঙ্কেশ্বর-অতি মৌলিক গবেষণা--এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই, 
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সম্পা্দিকা মহাশয়, এ বিষয়টিও লিখে রাখুন। আজ আমিও 
একটি বিষয় আলোচনার জন্য নিবেদন ক'রবো; বিষয়টি 
হ,চ্ছে__“দীর্ঘজীবনের মূল কারণ__জীবন-বীমা।” আমি-_- 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ফলে জান্তে পেয়েছি যে, ফে'সকল 
লোক জীবন-বীমা করেন তাহাদের মধ্যে অধিক লোকই 
দীর্ঘ জীবন লাভ করেন, স্বাস্থ্য ও মন তার্দের-__ 

গছ্যবন্ধু--5100 01 585, পছ্যকুমার | 

পছ্যকুমার--কি, এত আসম্পদ্ধী হয়েছে তোমার গগ্বন্ধু! সাবধান 
ব'লছি। 

গগ্যবন্ধু--যতই তুমি উষ্ণ হও না কেন, মনে মনে তুমি নিশ্চয়ই স্বীকার 
কর-_পছ্যের যুগ চলে গেছে। নাকি স্থুরে রূপসীর রূপ- 
কীর্তন আর চ'ল্বে না গছ্যের দিন এসেছে, বস্ত-তান্ত্রিকের 
যুগে ক্রিয়াহীন গছ ভাষার প্রয়োজন যাতে মানবের 
রাজসিক ভাব অধিক ভাবে জাঁগরিত হ'তে পারবে! 

পদ্ফুমার- মূর্খ তুমি তাই এই কথা বলছ। 

গছ্যবন্ধু_মূর্থ তুমি । 

পছ্যকুমার-_মুখ সামলে কথা কও; সঙ্গে স্ত্রীলোক রয়েছেন__ 
তা না হ'লে আজ তোমাকে বিশেষভাবে অপমানিত 
করতাম । 

লঙ্ষেশ্বর--0:9০1, 9:01; এরপ বাদান্থবাদ বড়ই 0111091119175610- 
215, বড়ই গহিত কাজ; ইচ্ছা হয় আপনারা এই সভা গৃহ 
হ'তে জ/৪1]. ০০৮ ক'রে-বাইরে গিয়ে আপনাদের তর্কের 
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একটা চরম নিপত্তি ক'রে পুনরায় ফিরে আসতে 
পারেন। 


পদ্কুমার-_-বেশ, চ”লে এস গদ্বন্ধু, বাইরে চল | 
গদ্যবন্ধু-তোমার মত মৃষিকের সঙ্গে আমি বিবাদ ক'রতে চাই না; 


কাজেই তোমার বাইরে যাবার কোনই প্রয়োজন দেখি না। 
তাছাড়া, আমি এই স্জ্ঘের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে 
এখনই চলে যাচ্ছি। 

( পদ্চবন্ধু সবেগে প্রস্থান করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রিলোচন 
তালুকদার প্রবেশ করিল। ) 


ত্রিলোচন_আর কবে দেখা দিবি মা, আর যে সহ হয়না মা! 


দশাশ্বমেধ, অহল্যাবাঈ- সকল ঘাটেই কত খু'ঁজলাম, পাষাণী 
তুই_তোর আর দেখা পেলাম না! আর যে সহ হয়না 
মা! প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দুপুরে স্ধ্যের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
__কাশীর ঘাটে ঘাটে কত ডাক্লাম, তোর দেখা পেলাম কই 
মণিকণিকার ঘাটে একদিন কাণে কাণে কে যেন ব'ললে-_মা 
আমার কলকাতায় গেছে, তাই ত কলকাতায় এলাম। 
এখানেও ত মাকে দেখতে পাচ্ছি না।আর যে সহ হয় না। 
বন্ধু তোমরা, তাই. তোমাদের কাছে বলতে এসেছি। 


মন্থরা-_তুমি কে ঠাকুর ? 
ত্রিলোচন--আমি মাতৃহার! ছেলে মা । 
মন্থরা- তোমার মা? তিনি নিশ্চয়ই তাহ'লে খুবই বুড়ী। তিনি কি 


এতদিন বেঁচে আছেন ? 
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ত্রিলোচন__সে যে আমার মেয়ে”-আমার সে মা কি কখনও বুড়ী হ'তে 
পারে? বেঁচে থাকলে আমার মে মা তোমার বয়সীই হবে, 
তুমি কি বুড়ী মা? 
সঙ্গীত 
বাহির ভিতর ছুই সমান রেখো ভাই, 
মানুষ যদি হ'তে চাও । 
মুখে মধু ধ'রে বুকের ভিতর-- 
গরল রাশি নাহি রেখে দাও । 
কাক তুমি কেন ময়ূর সেজে, 
জগংকে ঠকাতে চাও ! 
শেষে তুমি ঠ'কৃবে নিজে, 
জেনেও কি না জান্তে চাও ? 
মনে কর তুমি ধন্মের ভানে, 
হয়ে চলিবে বুদ্ধিমান, 
কিন্তু, নিশিদিন উপরে বসে 
দেখছেন জেনো ভগবান? 
তার কাছে যদ সাজ! পেতে নাহি চাও, 
থাকৃতে সময় সাচ্চা হও ! 
অন্তর বাহির স্রন্দর হ'বে ভাই, 
গোবিন্দ-চরণে শরণ লও। 
ঘরে আগুন লাগে, তখন রাত্রি-জমাট বীধা অন্ধকার । 
আমার ছোট মা যে সেই গোলমালে কোথায় অদৃশ্য হইয়া! 
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গেল, কিছুই বুঝতে পারলাম না। তোমাকে মা বলে 
ডাকৃতে ইচ্ছা! করে, তুমি আমার মা! হবে? 

মন্থরাঁ-কেন হ'ব নাবাবা? আজ থেকে তুমি আমার ছেলে, আমার 
কাছেই তোমাকে থাকতে হবে । 

ত্রিলোচন--আমি যে পাগল মা, আমাকে কি বাড়ীতে বেঁধে রাখা 
যায়! তোমরা সভা করছ বুঝি? বেশ, বেশ-আমি 
তোমাদের আর সময় নষ্ট ক'রব না । আমি চ'ললাম। 

(ত্রিলোচনের প্রস্থান ) 

মন্থরাঁ-ঠাকুর, কখনই পাগল নয়, একজন মহাপুরুষ ব'লেই 
মনে হয়। 

মিষ্টভাষী--আমার মনে হয় তিনি একজন গুপ্তচর হবেন, আমাদের 
সভায় কি কাজ হয় তাই জান্তে এসেছিলেন নিশ্চয় । 

লঙ্কেশ্বর-যাই হোক, আজিকার সভাটা স্চারুদূপে অনুষ্ঠিত হ'তে 
পারল না; নান! রকম ঝঞ্জাট এসে উপস্থিত হল । আমাদের 
মধ্যে যদি একতার অভাব হয়, কাধ্যে শৃঙ্খলা না থাকে, 
আলোচনার গাম্ভীষ্যের হ্রাস দেখা যায়, তাহ'লে সভার উন্নতির 
সম্ভাবনা নেই। আমি এ বিষয়ে সভ্যগণকে অনুধাবন কর্তে 
অনুরোধ করি এবং আগামী অধিবেশনে সঙ্ঘের কর্তব্য 
সম্বন্ধে একটা স্থচিস্তিত প্রবন্ধ তাজমহল তালুকদার মহাঁশয়কে 
পাঠ করতে অন্থরোধ করি। আজকার সভা ভঙ্গ 
হোক্‌। 

( সকলের প্রস্থান ) 


ছে 
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পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান-_পাঠাগাঁর | | 

(বিনীতা অঙ্ক কষিবাঁর চেষ্টা করিতেছে; স্থদর্শন সামস্ত 
পাটাগণিত দেখিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে বিনীতার প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে ।) 

সুপর্শন-_(রাগত ভাবে) [0202 0৪5] যা দিয়ে যাই, ত। তুমি যদি না 
কর ত আমি আর কি করতে পারি 1? চাকরি রাখতে হ'লে 
তোমার বাবার খোসামোদ আমায় করতেই হ'বে_ সেই 
জন্যই তোমায় আমি পড়াতে আসি এবং বারবার তোমায় 
এই কথা বলি। অস্কে তুমি খুবই কীচা, ম্যাটিকে এ 
বিষয়ে পাস্‌ করতে ন| পারলে আমার চাকরি গয়া! বুঝলে? 

বিনীতা_আমার অঙ্ক শিখতে কোনই আপত্তি নেই, ভবে আপনি 
যে ধরণের অঙ্ক দিয়ে যান, তা। নারী-প্রগতির বিরুদ্ধমত 
প্রচার করে । 

স্থদর্শন_কি রকম? 

বিনীতা--আপনি অন্ক দিয়েছেন-_-“একটি স্ত্রীলোক যে কাজ ছুদ্িনে 
করিতে পারে, একটি বালক সেকাজ একদিনে এবং একটি 
পুরুষ অর্ধদিনে করিতে পারে--”। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে এতদূর 
হীন মত কেন যে পোষণ করা! হয়েছে তা বুঝতে পারি না। 
পাটাগণিত পুরুষে লিখেছে ব'লে মেয়েদের প্রতি এতখানি 
অত্যাচার সে অনায়াসে করতে পেরেছে । আমরা এ 
অন্যায় আর সহ করতে পারি না, আমরা এ ধরণের অস্ক 
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পাটীগণিত হ'তে মুছে ফেল্তে চাই । [70126 0531. এর জন্য 
আপনি অন্ত অঙ্ক দিয়ে যাবেন, যাতে মেয়েদের প্রতি কোনও- 
রূপ অবিচার না থাকে, যথোচিত সম্মান দেখানো থাকে । 

সুদর্শন__সে ত বেশ কথা, এবার থেকে স্ত্রীলোক বলার পরিবর্তে আমি 
5” ব্যবহার করব এবং পুরুষের স্থানে 'ঞ এবং বালকের 
স্থানে “5 বসিয়ে দেব। 

বিনীতা- আচ্ছা, মাষ্টার মশায় 00116 1785 00951010929 1015 
5810 60 1786 100 109£1310006--এর যথার্থ তাতপর্ধা 
কি? আমি ত কিছুই ধারণ! ক'রতে পারি না। “অবস্থিতি 
আছে কিন্তু পরিমাণ নাই”_-এ কি রকম কথা? ভগবান 
আর বিন্দু বোধ হয় একই কথা, কি বলুন? সত্যি কথা 
বল্‌তে কি, আমার এই গণিত বিষয়টাকে একটা অদ্ভুত এবং 
অসম্ভব কল্পনা ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না এবং সেইজন্ই 
এই বিষয়টাকে একেবারেই পছন্দ করি না। কলেজে গেলে 
এর কবল থেকে বেঁচে যাবো । (সুর করিয়া) “সে দিন আমার 
কবে বা হবে রে? 
(নেপথ্যে ঘটোত্কচের কণস্বর শুন] গেল--“পড়ার সময় গান 
করছিস্‌ কেন বিনী 1) 

বিনীতা--ন| বাবা, গান নয়, সুর ক'রে জিওমেটি, পড়ছি--শীগগির 
মুখস্থ হবে বলে। (জর করিয়া) আ1)21 ৪. 90:215150 11706 
581705 00. 81002] 117)6--আচ্ছ! মাষ্টার মশায় ,819- 
০210 কথার বিপরীত শব কি? 
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স্থদর্থন--আমার মাথা, নাঃ তোমায় নিয়ে আমি আর পারলাম না। 

বিনীত।- আজকে তাঙ্জমহল বাবুকে সাড়ে সাতটায় আস্তে বলেছি, 
তিনি এলেন বলে; কাল ইংরাজির উইকলি পরীক্ষা, তাই 
অধিক ক্ষণ তার কাছে পশ্ড়তে হ'বে--আপনি আক্ত তাহলে 
আস্থন, নমস্কার । 

স্থদর্শন--এ কথাট] আগে থেকে ব'ল্লেই পারতে, বেশ--আমি চল্লাম। 
(স্থদর্শন প্রস্থান করিল, বিনীতা৷ অঙ্কের খাতা-বহি সেল্ফে 
রাখিয়া ইংরাজি পুস্তকগুলি টেবিলে সাজাইয়া রাখিতে লাগিল 
এবং নিম্বস্থরে গাহিতে লাগিল-বদপসি যদি কিঞ্চিদপি 
দস্তরুচি-কৌমুদী:.-.."৮। এমন সময় তাজমহল তালুকদার 
প্রবেশ করিল; তাহার পরিধানে পিক্ক টুইলের সাট, 
কৌচানো মিলের ধুতি, পায়ে পালিস করা নিউকাট জুতা । 
বিনীতা গান বন্ধ করিল ।) 

তাজমহল--বাঃ আপনি অতি সুন্দর গান করেন, ইচ্ছ! হয় পুরে। গানটা 
শুনি; হতভাগ্য আমি_তাই ভগবান আমার সে ইচ্ছা 
পূর্ণ করবার স্থযোগ দেন নি। কালকে আপনার ইংরাজির 
পরীক্ষা না? বৃহট। পড়ুন। 

বিনীতা--আমি ব'লছিলাম কি-_( বিনীতা চুপ করিয়া রহিল। ) 

তাজমহল--কি বলছিলেন বলুন না, চুপ ক'রে রইলেন, যে! 

বিনীতা_বলছিলাম কি- আমার বল্তে বড় লজ্জা ক'রছে- কিন্ত 
নাঃ বলি, আপনি আমাকে নিশ্চয়ই বড় বেহায়া মনে 
করছেন, না বলব না। বইটাই পড়ি তাহ'লে, কাল 
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ইংরাজির পরীক্ষা নয়-_বাঙলার পরীক্ষা । কচ ও দেবযানী 
থেকে প্রশ্ব আস্বে সেইটে আমাকে ভাল ক'রে পড়িয়ে দিন 


তাজমহল--নাঁ_ন। আপনি কি বলতে যাচ্ছিলেন সেইটে না বললে 
ভাল ক'রে কবিতাটা কিন্তু বুঝিয়ে দেবো না সে কথা বলে 
রাখছি। 

বিনীতা-আমি বলছিলাম কি আপনাকে আজ বড় স্বন্দর দেখাচ্ছে। 
(বিনীতার মুখ রাঙা হইয়া উঠিল এবং লজ্জায় মুখ নীচু 
করিয়। রহিল; তাজমহল ঠিক করিতে পারিল না সেকি 
বলিবে। এই কয়েকদিনের মধ্যে সে বিনীতার ব্যাবহারে 
বুঝিতে পারিতেছিল--বিনীতার অন্তরে তাহার প্রতি 
অনুরাগ জন্মিয়াছে, সে একটৃষ্টিতে কক্ষস্থ একটি “রাধারুষ্ণের 
যুগল মিলন” ছবির প্রতি তাকাইয়া রহিল ।) 
( সহান্তে ) আচ্ছা, ধরুন যদি পরীক্ষায় প্রশ্ন আসে কচ ও 
দেবযানীর মধ্যে কার ভালবাসার মূল্য বেশী--তাহ*লে কি 
লিখবে! ? 

তাজমহল--আপনি নিশ্চয়ই ভালবাস! কথার অর্থ ভাল ভাবেই বুঝতে 
শিখেছেন; ভালবাসার জন্মস্থান কোথায়, কিরূপ জল হাওয়ায় 
তার অদ্কুর পুষ্প-স্থুষমায় ক্রমশঃ মণ্ডিত হয়ে উঠে. কোন্‌ 
শুভক্ষণে সে ফলদাঁনে কার্পণ্য করে না_-এ সকল তথ্য নিজের 
অন্তরে উপলব্ধি করবার ক্ষমতা অবশ্য প্রাপ্ত হ'য়েছেন। 
প্রশ্নের উত্তর নিজের প্রাণে আপনি জেগে উঠবে, সে উত্তর 
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কখনও ভূল হ'তে পারে না, কাজেই পরীক্ষকের নিকট হ'তে 
পুরো নম্বর অবশ্যই পাবেন। 

বিনীতা_ও, তাই নাকি! দেখুন আপনি আমায় আপনি বলবেন 
না-_তুমি বলবেন; আপনি বললে কাণে বড়ই।বাজে। 

তাজমহল-_তুমি বললে বুঝি কাণে মধু ঢেলে দেয়! বেশ, তুমিও 
আমাকে তুমি ঝল, ভালবাস। তুমি সম্বোধনে যেরূপ খাপ, 
খার--আপনি সম্বোধনে তেমনই বেখাপ্লা হ'য়ে দেখা দেয়। 
তুমি সম্বোধন ব্যবহার না করলে কচ ও দেবযানী কবিতা 
কিছুতেই বোঝা যাবে না । 
( এমন সময়ে ঘটোত্কচের কণন্বর শুনা গেল--“বিনীতা পড়া 
বন্ধ ক'রেছিস্‌ বুঝি-_-পড়ার শব্দ পাচ্ছি না যে? এই 
বলিতে বলিতে ঘটোত্কচ প্রবেশ করিল । ) 

ঘটোতকচ _কি রকম তাঁজমহল, বিনীতা পড়াশুনা কেমন ক'রছে? 
বুদ্ধিমতী মেয়ে আমার, একটু ভাল ক'রে যদি শিখিয়ে দাও 
ত সে কৃতিত্বের সঙ্গে ম্যাটিক পাশ ক'রে ফেল্বে। 

তাজমহল- আজ্ঞে সে বিষয়ে আপনি নিঃসন্দেহ হ'তে পারেন। 
আপনার কন্যার মেধা ও স্মৃতি-শক্তি অত্যন্ত প্রখর, আমিও 
তাকে যথাসাধ্য শিক্ষা দিচ্ছি। 

বিনীতা--বাবা, তাজমহল বাবু খুব ভাল পড়ান, আমি এই অল্পদিনের 
মধো অনেক কিছু শিখে ফেলেছি । [6180০ 00018] 07)00156 
71:00]. এতদিনে বুঝতে পারিনি, গতকল্য একদিনেই 
মাষ্টার মশায় কুন্দর ভাবে শিখিয়ে দিয়েছেন । 
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ঘটোত্কচ--আহা! অতি চম্খকাঁর বিষয়! আমি প্রাণায়াম 
শিখেছিলাম মহামহৌপাধ্যায় নীলকঞ্ বিদ্যার্ণবের নিকট 
হ'তে । এমন সহজ ও সরলভাবে এঁরপ কঠোর বিষয় 
আমাদের তিনি শিখিয়ে দেন তা তোমাকে আর কি বলবো 
তাজমহল! আমাদের সহপাঠী মহীরাবণ-ত ভাবাবেগে 
কেঁদেই ফেলেছিল। সেই শিক্ষার .ফলে মাত্র চলিশ বছর 
বয়সে উর্দরেতা হ"য়ে সে সংসার-ধর্মে জলাঞ্ুলি দিয়ে হিমালয় 
পর্বতে চলে যায়। তা বাপু তাজমহল, মেয়েদের এসব শিক্ষা 
না দেওয়াই ভাল, অস্ততঃ আমার মতে। 

তাজমহল--আজ্জছে এ প্রাখায়াম সাধারণ প্রাণায়াম নয় যা আপনার 
জানেন বা শিখেছিলেন। যে প্রাণায়াম আমি আপনার 
কন্যাকে শিখিয়ে দিয়েছি তা হচ্ছে 6:00 অর্থাৎ সর্বনাম; 
বিশেষ্যের পরিবর্তে যা বসে তাই হচ্ছে সর্বনাম, বিশেষ করে 
ঘেটা শেখানো যাবে সেইটেই বিশেষ ক'রে প্রাণে বসে যাবে, 
কিছুতেই সে জিনিস স্থৃতি হ'তে উঠে যেতে পারবে না। 

ঘটোত্কচ-_-বেশ, বেশ, তুমি সুন্দর পড়াও. আমাদের আফিসে বোধ 
হয়, খুব সম্ভব, আমার তাই ব'লে মনে হয়, হা বড় সাহেব 
তাই একদিন ব'লছিল--একটা নতুন কাজ আস্বে সেই 
জন্য একটা লোকের দরকার হ'বে। সে চাকরিটা যাতে 
তোমার হ'য়ে যায় তার জন্য আমি বিশেষ চেষ্টা ক'রব। 
আচ্ছা তুমি পড়াও এখন-_-আসি আসি। 

(ঘটোতকচ প্রস্থান করিল |) 
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বিনীতা- আহা! মরি, মরি, কি সুন্দর রাত্রি! একেই বলে 
জ্যোৎা গব্বিত শর্বরী | 

তাঁজমহল-_সেক্ষপীয়র এই রকম একটি রাত্রির কথা! অমর ভাষায় লিখে 
গেছেন । [0 2. 1)161)6 111০ 0015 70001 ]০55108 অর্থাৎ 
স্বন্বরী বালিকা বিনীতা-_বান্তবিক আজকার রাত্রি স্বপ্নের 
তাজমহল নিম্মাণের শুভক্ষণ, জ্যোত্সার শ্বেত পাথরে, 
পাপিয়ার কর্ণভেদী করুণ গ্রেমালাপে-_ 

( মন্থর দেবী প্রবেশ করিল। ) 

মন্থরা--এই যে তাজমহল বাবু. ওঃ কত খুঁজেই না আপনাকে বার 
করতে পেরেছি । আপনার সঙ্গে আমার বিশেষ একট 
জরুরী কাজ আছে, ও আপনিই বুঝি বিনীতা--তাজমহল 
বাবুর প্রিয় ছাত্রী, এই যে কচ ও দেবযানী পাঠ হচ্ছিল বুঝি ! 
বেশ--বেশ, প্রেমিক প্রেমিকার অতি উপাদেয় পাঠ্য 
পুস্তক! তাহ'লে চলুন তাজমহল বাবু_দেরী করলে ত 
আমাব চ'লবে না-নয়টায় “নটার বেণী” অভিনয় 
হবে। 

তাজমহল-আমি যে অভিনর দেখ। পছন্দ করি না, মে কথা ত আপনি 
জানেন মন্থর| দেবী! 

মস্থরা--জানি বলেই ত আপনাকে নিয়ে যেতে চাই; ওঃ কত কষ্টেই 
না আপনাকে খুজে বার করতে পেরেছি! আপনাকে 
যেতেই হ'বে-_আমি যে অভিনয়ে নায়িকার ভূমিকায় নাম্ব। 
ছাত্রীটিকে একদিন ছুর্টি দিতে আপনার প্রাণে ব্যথা জাগছে 
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নিশ্চয়ঃ কিন্ত কি করি উপায় নেই, চলুন চলুন, আসি 
বিনীতা৷ দেবী । 
( মস্থরা দেবী তাজমহলকে টানিয়া লইয়া! গেল ) 

বিনীতা-_কে এই স্থন্দরী, বাদলের হাওয়ার মত এসে চারিদিক শীতল 
ক'রে অকস্মাৎ চলে গেল! পরম্পরের মধ্যে “আপনি, 
সম্বোধন । তাহলে আমি যা ভাব ছি-_থাক্‌গে আর ভাবতে 
পারি না; তবে-_তাই যদ্দি হয় (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) 
মরুভূমি-_-মকভৃমি ! 

( জগত্তারিণী প্রবেশ করিল ) 

জগন্তারিণী__হ্যা লা; বিনী, কার! এখানে কথা বার্তা বলছিল রে? 

বিনীতা--এন্সাইক্লোপিডিয়া অফ, ব্রিটানিরা, মা। 

জগত্তারিণী-_ওম1 কি হ'বে, কে »লছিল বল্লি? 

বিনীতা--এ ত বল্লাম। 

জগতারিণী--তারা কারা? কোথায় থাকে? 

বিনীতা--তারা' হচ্ছে মডার্ণ রোমিও জুলিয়েট, থাকে ইন্দি আইল্যাণ্ড 
অফ. ম্যাডাগাস্কার। 

জগত্তারিণী_ক'লকাতার কোন্‌ দিকে সে জায়গ! ? 

বিনীতা-_আন্নোন্‌ লোকালিটি। 

জগত্তারিণী--ও আমার পোড়া কপাল--কি ব'লছিস্‌ তুই-_আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না__তুই পাগল হস্লি নাকি! 

বিনীতা-_সিন্সানিটি-চিমালপো-মিসিসিপি-__ 

জগত্তারিণী--কি হ'বে গো, কোথায় যাবে! গে--বিনী আমার পাগল 
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হয়ে গেছে গো, মা দুর্গা একি ক'রলে গো, আমি কি করি 
গো, তোমরা এস গো । 
( বিনীতা উচ্চহাস্ত করিতে লাগিল এমন সময়ে ঘটোতৎকচ 
প্রবেশ করিল ) 

ঘটোত্কচ--বলি, ব্যাপার খানা কি? বাড়ীতে মরা কানন! লাগিয়ে 
দিয়েছ যে! 

জগন্তারিণী--আমাদের সর্বনাশ হ'য়েছে গো, কোথা যাবো গো আমার 
মাথা খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে ক'রছে গো--জগদন্বা, জোড়া পাঠা 
দেবো মা 

ঘটোৌতৎকচ-_কি হয়েছে সেই কথাটাই বল ন|। 

জগত্তারিণী-কি আর বলি গো, কতবার তোমায় বলেছি মেয়েদের 
বেশী লেখাপড়া শেখা ভাল নয়-শীগগিরি বিনীর বিয়ে 
দিয়ে দাও; সেকেলে স্ত্রীলোক আমরা কিন! তাই আমাদের 
কথা শুনলে না, এখন দেখ বাড়ীতে আজ কি বিপদ । ্‌ 

ঘটোৎকচ-_নাঃ তুমি দেখছি আসল কথাটা কিছুতেই ভাউবে না, 
হ্যারে বিনী, কি হয়েছে বলত । 

বিনীতা-_কিছুই হয়নি বাবা, মা মিছামিছি চেঁচাচ্ছেন, তার সঙ্গে আমি 
ইংরাজিতে কথ। বলছিলাম, তাই তিনি হাউমাউ ক'রে 
পাড়া মাথায় করতে আরম্ত করে দিয়েছেন । 

জগত্তারিণী--বিনী পাগল হয়ে গেছে--সে যাঁতা বকছে । 

( জগচ্চন্দ্রের প্রবেশ ) 
জগচ্চন্্র-_কি হয়েছে গিহ্লী মা? কে পাগল হ'ল ? 
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বিনীতা-ষ্টপ, রাইট এবাউট্‌ টার্ণ, কুইক্‌ মার্চ। 
( জগচ্চন্দ্র তদ্রপ করিল ) 
দেখলে মা, জগাও কিছু কিছু ইংরিজি শিখে ফেলে, তুমিই 
শুধু যে তিমিরে ছিলে, সেই তিমিরেই রয়ে গেলে। 
( বিনীতার প্রস্থান ) 

জগত্তারিণী-আমার কাশী যাবার বন্দোবস্ত করে দাঁও-__-এখানে থাকা 

আর আমার কিছুতেই পোষাবে ন|। 
ঘটোৎকচ-_অতি উত্তম প্রস্তাব, চল ভোজনের পর সে বিষয়ে আলোচনা 

করা যাবে। 

( ববনিক1 পতন ) 
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প্রথম দৃশ্য | 
স্থান_কক্ষ, কাল-__বিকাল। 
লক্ষেশ্বর-_গিশ্সি, তোমার বুদ্ধিতে আজ আমি জীবন-বীমাঁর দালালী 
কাজে খুব নাম ক'রে ফেলেছি। সংপথে থাকলে আমার 
মনে হয় এ কাজে কেউ কখনও উন্নতি করতে পারে না। 
আচ্ছা, ফি-বার তুমি বাতলে দিয়েছে; বুদ্ধিকে তোমার 
বলিহারি দি, এক মাসেই ৭৫ হাজার টাকার কাজ ক'রে 
ফেলেছি, যা আমি তিন বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করেও করিতে 
পারি নি। 
মন্দোদরী--এখন ত স্বীকার করছ স্ত্রীলোকের বুদ্ধি কত তীক্ষ ! পুরুষ 
মানুষের! হচ্ছে ভেড়ার জাত, ছুএকটি চোখা চোখ! কটাক্ষ- 
বাণ অধর-কোণের একটু মুচকি হাপির সঙ্গে যদি পুরুষের 
ওপর ফেল্তে পার, তাহলেই কেল্লা ফতে ক'রে দিলে; 
তখন তাদের দিয়ে যা ইচ্ছে করিয়ে নিতে পার। তার 
ওপর যদি কটাক্ষ ও অধরের মালিক একজন স্থন্দরী ষোড়শীর 
হয় এবং পুরুষ যদ্দি প্রেম জগতের নবীন পথিক কলেজের 
একটি পাশ কর! যুবক হয় তাহণলে ত কথাই নেই ! আজকে 
সবনীতার শক্তির আর একটি পরীক্ষা হবে । 
ল্বেশ্বর-আজকের শিকার বুঝি ইন্দ্রজিৎ? ঘটোৎ্কচ বেটা কপণের 
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সর্দার, তার কাছ থেকে কিছু খসাতে না পারলে প্রাণে শাস্তি 
নেই । তিনটে ত প্রায় বাজে--এখনই ইন্দ্রজিৎ এসে পড়বে 
চল আমর] নীচে চ'লে যাই। এইযে স্থনীতাও আস্ছে 
দেখছি । ওর বাপ-মা আজ কোথায় কে জানে ! 
( স্ুনীতার প্রবেশ ) 

মন্দোদরী--স্থুনীতা, আজ তোর মহ] পরীক্ষা, কুড়ি হাজার টাকার চেষ্ট। 

করিস্- বুঝলি? আমরা নীচে চল্লাম। 
( লঙ্ষেশ্বর ও অন্দোদরীর প্রস্থান ) 

স্থনীতাধিক আমার জীবনে! অন্তরের সঙ্গে প্রতারণা ক'রছি-- 
এ আমি ক'রছি কি! চাতুরীর আশ্রয় নিয়ে বাবার টাকা 
উপাঞ্জনের পথ করে দিচ্ছি; বাইরে ভালবাসার অভিনয় 
দেখাচ্ছি বুকে অর্থের পিশাচকে বুকে নিয়ে। ইন্দ্রদাকে 
আমি কিন্তু সত্যই ভালবাসি, তার সঙ্গে কপটতা ক"রতে 
আমার মন সরে না। এধে আমার পাণিপ্রার্থীদের একজন 
পছ্যকুমার পাকরাশি আস্ছেন, হাতে একটা কাগজ দেখছি, 
আমাকে কবিতা শুনিয়ে আমার মন চুরি করবার মতলব । 
চেহারা ত নয় যেন একটি হাড়গিলে-_যেন একটি 90:8181) 
111)6- 16170) ৬/10)006 01580010. ওকে বিয়ে করা মানে 
একটি কঙ্কালকে বিয়ে করা! এলেন ব'লে, আমি পালাই । 

(স্ুনীতার প্রস্থান ও পগ্ঠকুমারের প্রবেশ ) 

পদ্যকুমার--( উদ্ভ্রান্ত ভাবে) আজ হ্থনীতাকে হৃদয়ের মশ্মকথা 

শোনাব; যৌবনের মৌবন থেকে যত স্থুধা আহরণ করতে 
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পেরেছি, সেই স্থধার ভাগুটা তার অধরের কাছে তুলে ধরব 
আর কর্ণে তার গুঞ্জন ক'রে ব'লব-__ 
অয়ি! সপ্তদশী উর্বশী স্থুনীতা ! 
হরিণীর সম তুমি সলাজ চকিতা; 
স্থখী তুমি, ভাধ্যাসম সেবা মুত্তিমতী, 
রহস্ত রসিক] তুমি শ্তাপিকা কিশোরী, 
উদাসী পরাণ-মাঝে, বেহাগের-_ 
কে? মিষ্টভাষী ভড় না? সর্ধনাশ এখানেই আস্ছে 
দেখছি। বেটা অতি উচ্ছঙ্খল প্রকৃতির গল্পলেখক, 
এখানেও যাতারাত করতে আরম্ভ করেছে দেখছি । 
স্বনীতাকে নিষেধ ক'রে দেবো সে যেন এর সঙ্গে কখনও 
দেখা শোনা কিংবা মেলা মেশা না করে । থার্ড ক্লাস চরিত্রের 
লোক এটা__বেটাঁকে জব্দ করা ষাক্‌। 
(কক্ষে টেবিলের উপর স্থুনীতার একখানি সিক্কের চাদর পড়িয়াছিল, 
পচ্যকুমার তন্ারা নিজেকে আপাদ মস্তক আবৃত করিয়া! ঘোমটা 
টানিয়! দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া বসিয়া পড়িল। এমন 
সময় কক্ষের সি'ড়ির নিম্নে মিষ্টভাষীর কম্বর শোনা 
গেল--“আমি কি ওপরে যেতে পারি?” 
পদ্কুমার মেয়েলী স্থরে মিষ্টভাষী প্রশ্বের 
উত্তর দিল-_“আ-স্থ-ন” | মিষ্টভাষী 
কক্ষে প্রবেশ করিল |) 
মিষ্টভাষী--এ কি? স্থুনীতা, তুমি আজ এমন ভাবে বদলে আছ যে? 
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বঙ্কিমচন্দ্র শরত্চদ্র প্রভৃতির কোনও নায়িকার ব্যবহার 
নায়কের আগমনে এরূপ ত কখনও হয় নি! পূর্বরাগের 
পূর্ব্বেই অভিমানের পালা-বিচিত্র বটে! স্ুুনীতা, কি 
হয়েছ তোমার? কথা বলছ না যে? আমার এখানে 
আসাট1 তুমি যদি পছন্দ না কর, তাহলে আর আসবো না; 
কিন্তু তোমায় আমি বড় ভালবাসি ।-_এ ভালবাসায় সম্বীর্ণ- 
তার আবিলতা নেই__সমুদ্রের দুর্দান্ত আবেগ আছে, কিন্তু 
উত্তাল তরঙ্গ নেই। এস, আমার জীবন-উপন্যাসের 
নায়িকা | 
( মিষ্টভাষী স্ুুনিতার হস্ত ধারণ করিল ) 

পছ্যকুমার-__( মেয়েলী স্থরে ) আমি আপনাকে ভালবাসি না। তাছাড়া 
আজ আমার মন ভাল নেই । 

মিষ্টভাষধী--কেন স্থনীতা, আমি ত তোমায় ভালবাসি; তোমার কথায় 
তোমার বাবার কাছে দশহাঁজার টাকার জীবন-বীমা 
ক'রলাম। লক্ষ্মীটি, আমায় পায় ঠেলো না, আমার প্রতি 
প্রেম-ভরা দৃষ্টিতে তাকাও, আমার জীবন ধন্য হ'য়ে যাক্‌! 
তোমার মধুর হাসির বীণ|-বস্কারে আমার শিরাউপশিরায় 
সবরের আগুন জলে উঠক্‌। 

পদ্যকুমার--আগুন জালাচ্ছি। 

( পছ্যকুমার অবগু্ন উন্মোচন করিল ) 
মিষ্টভাষী-_এঢা_ এটা তুমি_ তুমি পদ্চকুমার ! 
পছ্যকুমার--হ)1-_আমি পছ্যকুমার, তোমার জীবন-উপন্যাসের নায়িকা; 
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প্রেম-ভবা দৃষ্টি__বীণা-বঙ্কার খুব দেখালে তুমি, আজ নাটকীয় 
ভাষায় বেশ ব্যুৎপন্তি লাভ ক'রেছ দেখছি । নাটকীয় ভাষায় 
বলতে গেলে ব'লতে হয় তুমি হচ্ছ টিকটিকির কাটা লজ, 
মাকড়সার নিষীবন, ওলাউঠার ন্যক্কার, চোখ ওঠার পিঁচুটি 
এবং উদগারের দুর্গন্ধ । তোমায় গালি দেবার যোগা ভাষা 
খুঁজে পাই না। 

মিষ্টভাষী_যতই তুমি আমার ওপর ভাষার অপপ্রয়োগ কর না কেন, 
আমি কিছুমাত্র বিচলিত হব না। তুমি কি আমাকে এতই 
মন্তিষ্কহীন ভাব যে তোমার এই আমি ধরতে পারি নি! 
চাদর ঢাকা নর-কঙ্কালকে স্থন্দরী বালিক1 মনে ক'রব-_এ যদি 
তুমি ভেবে থাক তাহ'লে তোমার মধ্যে মন্গম্যাত্বের বিনিময়ে 
গর্দভত্বের বিকাশ প্রমাণিত হ'য়ে যাবে। 

পছ্যকুমার__যাঁহোক্‌ ভাই, আজ একটা ভারি মজা হ'য়ে গেল; তবে 
তোমার প্রতি আমার অনুরোধ এই-__স্থনীতার আশা! ত্যাগ 
কর, আমার প্রতিত্বন্দী হ'য়ে তুমি বিশেষ স্থবিধা ক'রে উঠতে 
পারবে না। 

মিষ্টভাষী__বেশ কথা, তবে তুমি ত ভাই তালপাতার সেপাই, জ্যোতস্বার 
সাণ্ড, ফুলের মেওয়া, নীলিমা লালিমা পাপিয়া ও প্রেমের 
চচ্চরী খেয়ে তুমি স্তাণ্ডোর মত চেহারাটা বাগিয়েছ; কাজেই 
তোমার প্রতি আমার বিনীত অন্গরোধ এই তুমি মেয়েদের 
সংসর্গ একেবারে ত্যাগ কর, যর্দি কবি হ'য়ে বেঁচে থাকৃবার 
সখ থাকে । 
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( মন্দোদরীর প্রবেশ |) 

মন্দোদরী--তোমর! কখন এলে? 

উভয়ে--এই মাত্র আমরা এসেছি ম1। 

মন্দোদরী-_স্থনীতা বিনীতাদের বাড়ি গেছে, ফিরতে তার বিলম্ব 
হ+তে পারে, কিছুক্ষণ তোমরা অপেক্ষা) ক'রে দেখ। তত ক্ষণে 
আমি তোমাদের জন্য চা তৈরী ক'রে আনি। 

( মন্দোদরীর প্রস্থান । ) 

মিষ্টভাষী--গছ্যবন্ধু গাঙ্গুলী না? দেখ ত পদ্কুমার | 

পদ্যকুমার-_-ষ্া গগ্যবন্ধুই ত বটে-_এই দিকেই ত আস্ছে দেখছি। 
এখানে সে আসে কেন? শোন নি বোধ হয় গগ্যবন্ধু এখন 
একটা কলেজের ইংরাজির অধ্যাপক হ"য়েছে--বেশ মোটা 
বেতন পায় সে। এস আমরা দুজনে এ চাদরটা! ঢাক! 
দিয়ে বসে থাকি ; গগ্যবন্ধু কি মতলবে এখানে আসে বোঝা 

, যাবে। 
(গণ্যবন্ধু একটি গানের স্থর ভাঁজিতে ভাঁজিতে প্রবেশ 
করিল।) 

পদ্যবন্ধু-_দশহাজার টাকার লাইফ্‌ ইন্সিওরেন্দ আমি ক'রতামই, 
লক্কেশ্বর বাবুর কাছেই হোক্‌ কিংবা! অন্য কোনও এজেণ্টের 
কাছে; তবে লক্ষেশ্বর বাবুর মত এজেন্ট পাওয়া বহু ভাগ্যের 
ফল--অপর এজেণ্টের কাছে গেলে লঙ্কেশ্বর বাবুর স্থন্দরী 
মেয়েটাকে স্ত্রীৰূপে পাওয়া যেত না। যাহোক একটু এসে 
বিশ্রাম করা যাক্‌। 
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(পদ্চকুমার ও মিষ্টভাষী যেখানে চাদর ঢাক! দিয়া! বমিয়াছিল 
তাহারই পাশে একটি চেয়ার ছিল, গগ্যবন্ধু সেই 
চেয়ারে উপবেশন করিল । ) 
স্থনীতাঁকে ডেকে কাজ নেই, সে নিজেই আস্বে-_টু্বকের 
টান বড় শক্ত টান। (সুর করিয়া) “টানে প্রাণ যায়রে ভেসে । 
কোথা নে যায় কে জানে |” 

(গগ্যবন্ধু গানের সঙ্গে পছ্যকুমারের মন্তকে তবলা বাজাইতে লাগিল, 
াটির দাপটে পদ্যকুমারের মস্তক ইতস্তত: হেলিতে দুলিতে 
লাগিল; তথাপি টাটির বিরাম নাই---গগ্যবন্ধু এতই 
বিভোর হইয়া! গাহিতেছিল। বেদনা সহা করিতে 
ন। পারিয় পদ্যকুমার ঢাকা খুলিয়! দাড়াইয়া 
উঠিল। তদর্শনে গগ্যবন্ধু বিস্মিত 

হইয়া গান বন্ধ 
করিয়া দিল |) 
পদ্চকুমার--বলি, গগ্যবন্ধু গাঙ্গুলী । 
তরুণীর প্রেমে এত হাবুডুবু খেলি। 
যে তবল৷ ও মানুষের মাথার 
কোনও প্রভেদ, 
বুঝতে পারি নি; 
( উচ্চ হান্ত করিয়া ) মোদের বড়ই হাসালি, 
সারা মুখে কালি মাখি,, 
নিজেকে সঙ্‌ সাজালি, 
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মিষ্টভাষী--এ মজাট। আরও মজাদার হ'ল, কি বল পদ্যকুমার ! বাবার 
ভাগ্যি--আমার মাথাটী অক্ষত রয়ে গেল; (স্থর করিয়া) 
বলিহারি যাই কবিদের মাথ]। 
বলিহারি কবি-_-বাদর ! 

গণ্ভবন্ধু_বলি, তোমরা এখানে কি মনে ক'রে হে? “গবেষণা-সঙ্য” 
পটোল তুলেছে না কি? বাবা, তোমাদের উর্বর মাথাটাকে 
বহুৎ সেলাম জানাচ্ছি । পদ্যকুমার, তোমার মাথায় আঘাত 
করবার জন্য আমি বড়ই দুঃখিত, কিছু মনে ক'র না ভাই। 
আমি বুঝতে পারছিনা--তোমরা আপাদ-মন্তক ঢাকা দিয়ে 
বসে ছিলে কেন! কোনও বিষয়ে বিশেষ গবেষণা করছিলে 
বোধ হয়! 

মিষ্টভাষী--ও, মিষ্ঠার গণৎকার, একবার ওপরে অস্থুন | 

( নেপথ্যে-_-“আজ্ঞে যাই”। ) 
দেখ, আমি যতদুর বুঝ তে পারছি তাতে আমার এই ধারণ! যে 
আমরা তিনঙ্গনেই স্থনীতার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে +সে আছি এবং 
তিনজনেই তাকে বিবাহ ক'রতে চাই। গণৎকার আস্ছেন, 
তাকে গুণে বলতে বলা যাক্‌ স্থনীতা কার অদৃষ্টে লেখা 
আছে। 
( গণৎকারের প্রবেশ ।) 

গ্যবন্ধু-মিষ্টার গণৎকার, আমর। তিনজনেই একই বালিকার প্রতি 
অঙ্থরক্ত, আপনাকে ব'লে দিতে হবে কার ভাগ্যের সঙ্গে 
এ বালিকার ভাগ্যলক্ষ্মী জড়িত। 
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গণৎকার-_-অতীব কঠিন প্রশ্ন, তবে চেষ্টা করব গণনা! ক'রে ব'লে 
দিতে, আমার ফীটা কিন্ত অখ্িম দিতে হ'বে। 

মিষ্টভাষী--এই নিন একটাকা ক'রে আমরা তিনটাক। আপনার ফী 
দিলাম। | ॥ 

( পছ্যকুমারের প্রতি ) ূ 
গণৎকার--আপনি যে সালে জন্মেছেন তার শেষ সংখ্যাটি কি? 
পদ্যকুমার-_ আজ্ঞে ৯। 
গণৎকার--আপনি তাহ'লে রোমকদিগের রণদেবতা, অর্থাৎ আপনার 

প্রতি মঙ্গলগ্রহের দৃষ্টি আছে, আপনার এদৃষ্টে জীবন-ব্যাপী যুদ্ধ। 

( মিষ্ভাষীর প্রতি ) আপনার জন্মনালের শেষ সংখ্যাটি কি? 
মিষ্টভাষী--আজ্ঞে ৮। 
গণতকার--৮ সংখ্যায় রোমীয় কৃষি-দেবতা বোঝায়, অর্থাৎ আপনার 

গ্রহ হচ্ছে শনি। এই গ্রহের বিশেষত্ব হচ্ছে ০০1৭ 1050106 

--খুব সাবধান আপনি, অন্যায় যদি কিছু করেছেন তার 

সম্যক শাস্তি দিতে এ গ্রহ কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ ক'রবে না। 

সৎপথে যদি থাকেন, তাহ'লে আপনার মত সৌভাগ্যবান্‌ 
পুরুষ এ পৃথিবীতে অল্পই দেখতে পাওয়া যাবে। 
গগ্বন্ধু_মিষ্টার গণৎকার। আমার জন্মসালের শেষ সংখ্যা ৬। 
গণৎকার--ছয়ের ভেতর প্রেমের ঠাকুর রয়েছেন, আর তার প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রছেন রতি দেবী স্বয়ং; শুক্রগ্রহে আপনার 
জন্ম, বাঁলিকাটা আপনার ভাগ্যেই আছে ব'লে মনে হয়। 
আচ্ছা আপনার জন্মমাস কি? 
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গদ্যবন্ধু_-ঠিক বলতে পারছি না, তবে এশ্রিল কিংবা জুন নিশ্চয়ই | 
গণৎকার-_-এ ত--একেবারে সর্বনাশ হ"য়েছে, এপ্রিলে মঙ্গল গ্রহের 
দৃষ্টি আর জুনে শনির দৃষ্টি--এই গ্রহ দু'টি শুক্র -গ্রহকে 
সর্বদাই গ্রাস ক'রতে চায়; আচ্ছা, আমি আসি এখন। 
: | ( গণৎকারের প্রস্থান ) 
পছ্যকুমার-_এ কি কথা শুনি আজি গণৎকার মুখে 
বন্ধুগণ, কিন্তু সে যে নীচ কুলোত্তব। 
সত্যবাণী তার কে কতৃ না সম্ভবে। 
নানা এ হ'তেই পারে না, গণৎকার-_গণৎকার সব বাজে; 
আজীবন আমার যুদ্ধ করতে হ'বে_গণৎকারের গুষ্টির 
মাথা! করতে হ'বে। 
মিষ্টভাষী--যা! বলেছ ভাই; আমার কথাই বলি--বিবাহ করাটা 
কি অন্যায়? যদি তা না হয়, তাহ'লে শনির কুদৃষ্ট 
পণ্ড়বে কেন! সব 17012648- গীাজাখুরি--পরীর গন্প ! 
গগ্যবন্ধু-সে যাই হোক্‌, পদ্যকুমারের বুকে আজ গণৎকার একেবারে 
শক্তিশেল নিক্ষেপ ক'রে গেছে; গন্ধমাদন পর্বত কলিকালে-- 
' অগ্রগতির যুগে পাওয়া যাবে না, কাজেই মৃত্যুকে বরণ করা 
ছাড়া তার অন্তগতি দেখি না। সাধে কি আর কবি গেয়েছেন__ 
(স্থরে) "জান কি জননি, জান কি কত ষে 
আমাদের এই কঠোর ব্রত, 
হায় মা যাহারা ভক্ত তোমার 
নিঃস্ব কি গো ম! তারাই তত ।, 
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তাই বলি পগ্যকুমার পাক্রাশি, পদ্য লেখ! ছেড়ে দাও । 
মিষ্টভাষী--ও সব মোলায়েম স্ত্রীলিঙ্গ ভাষা ছেড়ে দাও গগ্বন্ধু। 
আমাকে পগ্যকুমার কি বলেছে জান? ব'লেছে টিক্টিকির 
কাটা লেজ, মাকড়সার থুতু, ওলাউঠার বমি ও চোখ ওঠার 
পিঁচুটি। তুমি ভাই তার প্রতি এমন ধারাল বিশেষণ প্রয়োগ 
ক'রতে পার কি যেটা আমার প্রতি প্রযুক্ত বিশেষণগুলির 
ত ভূয়ো৷ এবং শুধুই বাক্যবিন্তাস না হ'য়ে কঠিন ও শরীরী 
হ'য়ে তার দেহে বিশেষ ক্ষত উৎপাদন ক'রতে পারে ! 
পছ্যকুমার- দেখ মিষ্টভাষী, মুখ সামলে কথ! বল বল্ছি,__- 
জান না কি তাতার বালক-_ 
গ্বন্ধু--ঢের হ'য়েছে থাম । 
পছাকুমার_যখন তখন তুমি আমার অপমান করবে এ আমি সহা 
করব না ব'লে রাখছি গগ্যবন্ধু । 
গগ্যবন্ধু--কি আমাকেও গালাগালি দেবে নাকি? দাওনা একবার । 
আমাকে মিষ্টভাষী পাওনি যে সহা ক'রে যাবো । 
পদ্যকুমার_ নিশ্চয়ই দেবো, কি ক'রবে তুমি? 
গছ্যবন্ু-_দাও না দেখি । 
পদ্ঠকুমার-_ একশো বার দেবো, তবে তোমার মত লম্পট চুড়ামণির 
সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রতে আমি ঘ্বণ বোধ করি। 
গগ্ঠবন্ধু_কি! গালাগালি! তবে মজা দেখ একবার । 
( গদ্যবন্ধু পদ্যকুমারের গল! টিপিয় ধরিল, পদ্যকুমার নিকটস্থ একটি 
টিপয়ের উপর একটি মাটির ফুলদানী ছিল ভাহা। লইয়! গদ্যবন্ধুকে 
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আঘাত করিল, ফুলদানী মাটির উপরে সশবে ভাঙ্ছিয়া 
_ পতিত হইল। আঘাত পাইয়া গণ্যবন্ধু মিষ্টভাষীর হস্ত 
হইতে ছড়ি লইয়া পছ্যকুমারকে মারিতে উদ্যত 
হইল, মিষ্টভাষী তাহাদের মধ্যস্থলে ছ্াড়াইয়া 
ছড়িটি ধরিয়া ফেলিল। ) 
মিষ্টভাষী--আহাকর কি! এটা মোটেই আমাদের প্রেমিক অবস্থার 
পরিচায়ক নয়। 

( পছ্যকুমার ও গগ্যবন্ধু সরোষে গর্জাইতে লাগিল, পদ্যকুমার গলদেশে 
বিশেষ আঘাত পাইয়াছিল। এমন সময়ে মন্দোদরী প্রবেশ 
করিল এবং তাহাদের চেহারা এবং চূর্ণ ফুলদানি 
দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল।) 

মন্দোদরী-_-ওমা--এ কি কাণ্ড! তোমর! ভদ্রলোকের ছেলে না? 
মিষ্টভাষী-__ভদ্রলোকের বাড়ীতে আর আমাদের উচিত নয়_-চলে এস। 
(মিষ্টভাষী পছ্যকুমার ও গছ্যবন্ধুর প্রস্থান । ) 
মন্দোদরী--ছোট লোকের ছেলেরা আবার যদি আসে তা হ'লে 
তাদের পুলিশে দেবো, কি ঘেন্নার--কি লজ্জার কথা মা! 
( মন্দোদরীর প্রস্থান ।) 


দ্বিতীয় দৃশ্থয 
স্থান_-ঘটোতৎ্কচের বহিঃকক্ষ, সময় বৈকাল। 
( রবিবার, ঘটোতৎ্কচ বহিঃকক্ষে বসিয়া টাকার হিসাব 
লিখিতেছিল।) 


৫৫ 


বড বার, 


ঘটোৎকচ-_নাঃ, এ যে কিছুতেই বিশ্বান ক'রতে ইচ্ছা হয় না.! 
তাজমহলের সরল মুখখানি. দেখলে মনে হয় না যেতার 
অন্তঃকরণে শয়তান বাসা বেধে আছে। বিনীতাকে-_ 
আমার ছুলালী মেয়েকে নিয়ে তাজমহল পালিয়ে ৫গছে-- 
না-_না--এ আমি ভাবতেও পারছি না। 
( জগচ্চন্দ্রের প্রবেশ । ) 
জগচ্চন্্র--কর্তীবাবু, বিনোদবাধ দশটা টাকা দিয়ে গেছেন আপনাকে 
দেবার জন্য--এই নিন্‌। 
ঘটোতৎ্কচ--( টাকা লইয়া ) বিনোদবাবু? ও, আচ্ছা । 
( জগচ্কন্দ্র প্রস্থান করিল, ঘটোংকচ নোটটি শুঁকিল, ছুই কাণে 
ছোয়াইল, কপালে উঠাইল, ফু দিল এবং টাকার 
থলিতে রাখিয়া দিল।) 
ও জগচ্চন্দ্র, 
( নেপথ্যে “যাই কর্তাবাবু”। জগচ্চন্দ্রের প্রবেশ ।) 
ইন্দ্রজিৎ ফিরে এসেছে? 
জগচ্চজ্্র-_-আজ্জে হা, কর্তাবাবু ; তেনাকে ডেকে দেবো! কি? 
ঘটোতকচ--আজ্ঞে হা, মুখচন্্র দেখবার জন্য আমি জগচ্ন্্রকে ডাকিনি। 
(জগচচন্তদ্রের প্রস্থান )। 
ইন্দ্রজিৎ যখন ফিরে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলে না, তার 
অর্থ বিনীতার খোজ পাওয়া যায়নি। এখন কি করা যায় 
-মক্ুক্গে আর ভাবতে পারা যায় ন।। 
( ইন্দ্রজিতের প্রবেশ) 
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ইন্দ্রজিৎং__বিনীতা কিংবা তাজমহলের কোনই সংবাদ পেলাম না। 
তাজমহলদের মেসে গিয়েছিলাম_সেখানে সে নেই। 
'ম্যানেজার বললে তাজমহল মেসের পাওনা চুকিয়ে দিয়ে 
বলে গেছে কলকাতা ভাল লাগে না-তাই সে পশ্চিমে 
যাবে। 

ঘটো২কচ-_মেসে তাজমহলকে দেখতে পেলে না তাহ'লে ! 

ইন্দ্রজিং-_না, বাবা । 

ঘটোত্কচ-_-তাই-_-ত-কি করা যার! তুমি আর একটিবার মেসে 
গেলে ভাল হ'ত, সে যে ঘরুটাতে থাকৃত ণেই ঘরটা আর 
একবার দেখ। দরকার। 

ইন্দ্রজি২_ঘরটা খোলা পড়ে আছে, স্টো আর কি দেখব বাবা। 
মোট ক্থা, মেসে সে নেই; বিনীতাকে নিয়ে সে 
কোথাও পালিয়েছে। আচ্ছ! বাবা, একটা কাজ ক"রলে 
হয় না? 

ঘটোৎ্কচ--কি কাজ বাবা? 

ইন্দ্রজিৎ_ পুলিশে খবর দেওয়া কিংবা কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া! । 

ঘটোখ্কচ-_নাঁ-না তাতে কাজ নেই-বড় জানাজানি হ"য়ে যাবে। 
তাজমহল বিনীতাকে যদি বিয়ে করে আমার কোনও 
আপত্তি নেই--আজকাল ত এমন হ"চ্ছেই, তবে তাকে 
অতি গরীবের সন্তান বলে মনে হয়--এই যা। তুমি 
তাহলে ঠিকই বলছ সে মেসে নেই? 
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ইন্জরজিৎ--হা, বাবা । 

ঘটোৎকচ-তুমি তাহ'লে লক্কেশ্বরের টি লাইফ, ইঙসিওয়েল 
করেছ। 

ইন্দ্রজিৎহা, বাবা- প্রথম প্রিমিয়াম ৮০২ আপনি ত "আমাকে 
দিয়েছেন | সেটা 0810626 করা হ'য়ে গেছে ।' | 

ঘটোৎ্কচ-_বিনীতা! নিরুদ্দেশ, স্থবর্ণরেখায় বালিকে সোণা করার 
কাজে তোমার যাওয়াটা স্থগিত রাখতে হ'বে। 

ইন্দ্রজিৎ--সে ত রাখতেই হবে । আমি আর একবার লঙ্ষেশ্বর বাবুর 
বাডীতে যাই যদি স্থনীতার কাছে বিনীতাকে দেখতে 
পাই । 

ঘটোতৎ্কচ-_( ঈষৎ হাসিয়া) সেটা ঠিক কথা, স্থুনীতার কাছে খোজ 
লওয়াট1 অতি সহজ ! র 

( ইন্দ্রজিতের প্রস্থান ) 
স্থনীতার পটলচের! চোখছুটে ইন্দ্রজিংকে পাগল ক'রে 
তুলেছে ।, বৃদ্ধ হ*য়েছি--ছেলেটা ভাবে বুড়ো বাপকে খুব 
ফাকি দিচ্ছে, ওরে--তা হয় না; বুড়ো বাপ পুত্রঙ্গেহে 
পুত্রের প্রেম-ব্যাপারে ইচ্ছা করেই ধৃতরাষ্ট হ'য়ে বসে 
থাকে | | 

_. (জগত্তারিণীর প্রবেশ |) 

জগত্তারিণী--ওগো-_কি হ'বে গো! বিনীতাকে যে এখনও পাওয়া 
গেল না গো! আমি ত বলেছিলাম-_সোমত্ব মেয়েকে 
কাস্তিকের মত টুকটুকে মাষ্টারের কাছে পণ্ড়তে দিও না; 
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আমার 'কথা শুনূলে না তখন_-এখন কি সর্বনাশটাই না 
ডেকে আন্লে গো! 

ঘটোৎ্কচ-_যা হয়ে গেছে গিশ্লি, সেটা নিয়ে ত ভাবলে চল্বে 
না। শাস্ত্রে কলেছে-গতস্য শোচনায় নান্তি-শুধু হাউ 
হাউ ক'রে কাদ্‌ূলে কিচ্ছুই হবে না; কাজ ক'রে যেতে 
হ'বে_ ভগরান' কৃষ্ণ অজ্জনকে এই উপদেশই দিয়ে গেছেন । 
মায়া__গিন্ি, স্বই মীয়া; সেইজন্য শাস্ত্রে বক+লেছে-_কন্তে 
পুত্র, কন্তে পত্রী, অর্থাৎ কিনা পুত্র ও পত্রী হচ্ছে কুত্তা 
অর্থাৎ কুকুরের মত, কুকুরের ওপর আমাদের যেমন মায়া 
থাকে না_তেমনই তাদের ওপরও মায়া রাখতে নেই । 

জগত্তারিণী--আমি বাপু মুখ্য স্থখ্যু মেয়ে মানুষ, অত শাস্ত্রের কথা 
বুঝিও না, বুঝতেও চাই না । বিনীতাকে যেমন ক'রে পার 
খুজে বের ক'রে নিয়ে এস, তা নাহলে আমিনা খেয়ে 
মরবে। বলে রাখছি। 

( নেপথ্যে--“ছুটি ভিক্ষে পাই বাবা”। ) 
সেই বাবাজী. ভারি যিষ্টি গলা তার, বাবাজীর একটা 
গান শুনবে? (বাবাজীর প্রতি) এস বাবা এদিকে 
এপ। 

( বাবাজী-_অর্থাৎ ভ্রিলোচন তালুকদারের প্রবেশ । ) 
একটি গান শুনাও বাবা-_আমাদের দুঃখু বাবা--তোমার 
গান শুনে প্রাণটা খানিকক্ষণের জন্যও জুড়োক্‌। 

(ত্রিলোচন গাহিল ) 
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গাণ। 
সুর--গারা। 
যে বাতি নিভিয়া গেছে, তারে কেন আর জালা ! 
ষে স্থুখ চলিয়! গেছে, ম্বতি-মাঝে কেন ঢালা! 
কাদায়ে গিয়েছে তারা» 
প্রাণের পুতলি যারা, 
ঝরিয়া গিয়াছে বারি, শুকায়েছে আখি-তারা, 
তাই-_ছুটে যাই দিশেহারা ফেলি” রে মায়ার মালা । 
ভ্রিলাচন-_-তোমাদের কিসের ছুঃখ মা? 
জগত্তারিণী--ছুঃখের কথা তোমায় আর কি বলবো! ছুদিন থেকে 
আমাদের মেয়েটি নিরুদ্দেশ হ'য়েছে_-তারই এক মাষ্টারের 
সঙ্গে । মাষ্টারটিকে আমরা সচ্চরিত্র যুবক বলেই মনে 
ক'রতাম। ূ 
ত্রিলোচন__এই মাত্র! আমার যে কি ছুঃখ তা যদি জান্তে মা 
: তাহলে ভেবে অবাক হ'তে আমি এখনও বেঁচে আছি 
কি ক'রে! সেই ছুঃখকে ভোলবার জনই ত আজ আমি 
পথের ভিখারী ;_-আমার একদিন ছিল যেদ্রিন আমি 
ভাবতাম আমার মত সৌভাগ্যবান পুরুষ কে আছে! একটি 
সোণার চাঁদ ছেলে--একটি সোণার প্রতিমার মত স্থন্দরী 
মেয়ে ও প্রেমময়ী ভার্ধ্যা--তাদের কলহীস্তে আমার সংসারটি 
সর্বদাই. মুখরিত থাকৃত। পত্বী এখন স্বর্গে, ছেলে ও মেয়ে 
এখন কোথায়, ভগবান জানেন । মাঝে মাঝে মনে হয় সব 
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মিথ্যা__তুমি--আমি_-এমন কি ভগবানও মিথ্যা! না 
না_-এ আমি কি ব'লছি--আমি যে এখন সন্ত্যাপী। কবে 
থেকে তোমার মেয়েটা নিরুদ্দেশ হয়েছে মা? 

জগত্তারিণী--আজ দুদিন হ'ল; কিন্তু মনে হচ্ছে ষেন এক যুগ। 
তাজমহল শেষে এই কাজ ক'রল--তাকে যে আমরা খুব 
ভাল ছেলেই ব'লে জান্তাম। 

ত্রিলোচন-__তাজমহল ? 

ঘটোৎকচ--ই1 বাবা, তুমি তাকে চেন নাকি? 

ভ্রিলোচন_হা, আমি এক তাজমহলকে চিন্তাম, সে এলাহাবাদে 
থাকৃত। তার বাপ কাজ করত গোরক্ষপুরের কাছে 
কুরাঘাট ব'লে একটা জায়গা আছে সেখানে--গর্খাদের 
আফিসে। সেই আফিসের সে বড়বাবু ছিল। তাজমহল 
তার মামার বাড়ী এলাহাবাদে লেখাপড়1 ক"রত, তার বোন 
তার বাপমার কাছেই থাকৃত। 

ঘটোতকচ-_বাবা, তোমার ইতিহাস শুনতে বড়ই বাসনা হয়েছে 
যদি আপত্তি না খাকে ত বল। আমার মনে হয় 
তুমিও এক সময়ে বড়বাবু ছিলে; তোমার এ দশা কেমন 
ক'রে হ'ল বাবা! টাকাকড়ি অনেক রোজগার করেছ 
নিশ্চয়--সে সব গেল কোথা? 

ত্রিলোচন__টাকা আমি যথেষ্ট রোজগার ক'রেছি সত্য; কিন্তু সবই 
বিলিয়ে দিয়েছি ;--৫কন! সে কথা ত পূর্বেই বলেছি। 
নানা আমি এসব বলছি কি! আমি বড়বাবু ছিলাম 
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না, বড়বাবু ছিল তাজমহলের বাবাঁ_সে আমার বন্ধু 

ছিল। সেই বন্ধুরই বিচিত্র ইতিহাস একদিন তোমাদের 

শোনাব। 

(“নারী-প্রগতিশ্র মহিলাগণ গান করিতে করিজে প্রবেশ 

করিল |) | 

গান। 
হাঁসি কোমল, গন্ধে ভরা, 
'স্বপ্রমাখা বিশ্বাধরা, 
বঙ্গ বালার বুকখানি তার লাশ্য-অরুণ-ঝর! 

ও তার, সকল কাজে প্রেম বয়ে যায় স্বর্গ স্ধার পারা; 
এমন বালার নাইক আদর পায়ের তলাম্ম রাখি, 
মোদের সমাজ শ্রেষ্ঠ ব'লে গরব নিয়েই থাকি । 

দুঃখ, দৈন্য তুচ্ছ কবে, 
পরের লাগি আপনি মরে, 
পরের লাগি একবেলা খায় কোথায় কাদের মেয়ে ! 
তাদের, চোখের বারি শুকায় চোখে শতেক ব্যথা পেয়ে; 


কুস্থুম ভরা কনক লতা, 
জন্ম হ'তে ধর্শরতা গৃহের সোহাগ-মিঠে, 
তবুঃ$ তাদের বিয়েয় ঘুদ্বু চরে হায়রে বাপের ভিটেয় ! 
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ভ্রিলোচন--তোমরা কারা মা? কি জন্যই বা বাঙালীর মেয়ের ছুঃখ- 
গাথা গান ক'রে বেড়াচ্ছ ? 

একজন মহিলা--আমরা বাবা, ঠাদা আদায় ক'রে বেড়াচ্ছি, সেই 
ঠাদা দিয়ে যে সব গরীব বাবা মেয়ের বিয়েতে সর্বস্বাস্ত 
হয়ে দেনায় হাবুডুবু খাচ্ছেন আমরা তাদের সাহায্য 
করি। | 

ঘটোতৎকচ--তোমাদের সিঁিতে পিদূর দেখি না, ভোমরা কি জন্য 
কুমারী ব্রত অবলম্বন করেছ ? 

অপর একজন মহিলা--টাকার জন্য বাবা আমার বিয়ে দিতে পারেন 
নি) আমার- বিবাহের চিন্তায় তার মলিন মুখখানি 
দেখেছি, অহনিশি মায়ের বুকভাঙ্গা দীর্ঘ নিশ্বাস শুনেছি। 
তাই আমি একদিন তাদের বলি-আমি চিরকুমারী থাক্বো, 
চিন্তা দূর করুন। আমার অন্তান্য সঙ্গিনীদেরও আমারই 
মত অবস্থা। এখন আমরা সকলেই শিক্ষয়িত্রী, কাজের 
অবসরে অভাগিনী বাজালী মেয়েদের বিবাহের জন্য টাদা 
আদায় ক'রে বেড়াই_-এই ব্রতে আমরা চিত-বিনোদনের 
সওগাৎ খুঁজে পাই। 

ভ্রিলোচন-_-আমার মেয়েটাকে কি দেখেছ তোমরা? রাজ-রাণী হয়েও 
সে বোধহয় পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াচ্ছে! ক'লকাতায় 
এসে আর একটি মেয়ে পেয়েছিলাম-_ছুদ্দিন থেকে তাকেও 
হারিয়েছি। তোমরা ত বহু স্থানে ঘুরে বেড়াও, আমার 
মেয়ে ছুটার সন্ধান বলে দিতে পার কি মা লক্ষ্মীর! ? মিথ্যা 
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-মিথ্যা-আর কবে দেখা দিবি মা, আর যে সহা করতে 
পার্ছি না মা! 
(ভ্রিলোচনের ক্রত প্রস্থান | ) 
জগতারিণী__মা লক্মীরা, আর একদিন এসে চাদা নিয়ে যে--আজ 
আমাদের প্রাণে বড়ই অশান্তি । | 
ঘটোৎ্কচ-_না__না, আজই কিছু নিয়ে যাও । 
( ঘটোত্কচ বাক্স খুলিয়া দেখিল বাক্স হইতে পাঁচশে! টাকার 
একটী থলি অনৃষ্ঠ হইয়া গিয়াছে, ঘটোত্কচের শরীর কাপিতে 
লাগিল। ) 
( উচ্চৈঃস্বরে) বেরোও--বেরোও তোমরা, আমি পাগল হয়ে 
গেছি। ( কোমল স্বরে) না_না-এ আমি কি বলছি! 
সরলতার প্রতিমৃদ্তি এই বালিকাদের কি অপরাধ! মা 
লক্ষ্মীরা, আর একদিন এস। 
মহিলা-_-আচ্ছা বাবা, তোমাদের প্রাণের অশান্তি দূর হোক্‌; 
( মহিলাগণের প্রস্থান । ) 
ঘটোত্কচ-_সর্ধনাশ হ"য়েছে গিক্সি, সর্বনাশ হয়েছে ।-হু', পুলিশে 
খবর দেবো, ইব্রজিৎ-_ইন্দ্রজিৎ, না, সে স্থনীতাদের বাড়ি 
গেছে, আমি নিজেই থানায় চ'ল্লাম। 
( ঘটোতৎ্কচ প্রস্থানোগ্যত হইল । ) 
জগত্তারিণী--ই। গা, কি হয়েছে! থানা পুলিশ এসব কি বলছ 
কিছুই বুঝতে পারছি না। ্‌ 
ঘটোত্কচ--ব'লছি. আমার মাথা আর তোমার মুড; বিনীতা আমার 
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বাক্স থেকে ৫০০ টাকার থলিটি সঙ্গে নিয়ে যেতে ভোলেনি। 
বুঝলে ? আমি থানায় চ'ল্লাম। . 
( ঘটোতকচের প্রস্থান । ) ূ 
জগত্তারিণী--না গে না-থানা পুলিশ ক'রে কাজ নেই, . সর্ধনাশের 
ওপর আর সর্বনাশ ডেকে এনো না। 
( ঘটোতকচের পশ্চাৎ জগন্তারিণীর প্রস্থান । ) 


তৃতীস্ন দৃশ্য 
স্থান-_পার্ক, সময়__ গোধূলি । 
(সুদর্শন একটা বেঞ্চে বসিয়া সিগারেট খাইতেছিল এমন 
সময়ে সব্যসাচী প্রবেশ করিল । ) 
সব্যসাচী--এই যে, সুদর্শন যে! 72215 201050860196102 
জানাচ্ছি, আন্তরিক অভিবাদন জানাচ্ছি । কাল থেকে 
তাহ'লে আমাদের বড়বাবু হ'লে অন্ততঃ চারমাসের জন্য; 
চাঁরমাসই বা বলি কেন, ঘটোতকচ বাবু আর বোধহয় 1012 
করছেন না। কম 9০০ ত লাগেনি! বেশ, বেশ 
তোমার উন্নতিতে বাস্তবিকই আমি অত্যন্ত আনন্দিত 
হ'য়েছি। | 
হদর্শন--আর বল কেন ভাই, সবই তীর ইচ্ছা, দয়াময় তুমিই সত্য 
ঘটোৎ্কচের মনের যেরূপ অবস্থা, মনে হয়না সে কাজে 
: আবার যোগদান ক'রবে। তুমি কি বল সব্যসাচী? 
সব্যসাচী--আমার ও ত তাই মনে হয় ভাই। 
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স্থদর্শন--দেখ ভাই, একটা কথা বলি, মনে কিছু ক'রো না--বহুদিন 
থেকে তোমার. সে আমার আলাপ--তাই বন্ধুভাবেই 
তোমাকে বলছি । আফিসে আমাকে “তুমি” ব'লে সন্বোধন 
ক"র না--028০6 1501011776. কোনও উপায় নেই 1 বাইরে 
কিন্তু তুমিই বলবে । অফিসে এমন ভাব দেখাবে যেন 
আমি তোমার সম্পূর্__অপরিচিত, আমিও তোমার সম্বন্ধে 
সেই ভাব দেখাব--বুঝলে? 

সব্যসাচী-_-সেত ঠিকই কথা, 07502 15 0000. 

কুদর্শন-_তাহ'লে তোমারও এই ধারণা ঘটোতৎ্কচ আর কাজে যোগ 
দেবে না। আর কেন, টাকা ত অনেক জমিয়েছিদ__এবার 
অবসর নে না বাপু। মা, তারা, ব্রহ্মময়ী, তুমিই সত্য ! 

সব্যপাচী--শুন্ছিলাম না কি বাইরে থেকে বড়বাবু আনবার চেষ্টা 
হচ্ছিল। কথাটা কতদূর সত্য কে জানে? তবে এটা ঠিক, 
আজকাল যে সাহেব এসেছে সে বেটা নিশ্চয়ই ঘুষখোর । 
গোমেষ সাহেব একটু দুন্মখ ছিল বটে, কিন্তু সে সাচ্চা লোক 
ছিল। এখনকার সাহেব পশ্চিমে বাঙালী, পুরী-হালুয়া 
_-লাডড--খায় আর কেরাণীদের পেছুনে লেগে, তাদের 
চাকরি খেয়ে আনন্দ পায়। 

নুদর্শন_-আরে তোমায় একট। কথা বলতে ভূলে গেছি। আমাদের 
বাঙালী সাহেবটার কীন্তি শোন। আমাদের বাড়িতে ষে 

 চাকরাণীটা কাজ করে তার স্বামী সাহেবের বাসায় কাজ 

কবে--আমি কিন্তু এ কথা জান্তাম না। আমি কোন্দ্িন 
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না! কি আমার স্ত্রীকে বলেছিলাম-_আমাদের সাহেবটা হচ্ছে 
একটি আন্ত গাধা । চাঁকরাণীটা এ কথা তার স্বামীকে ব'লে 
দেয়, স্বামীটার কাছ থেকে এ কথা মেমসাহেবের কাণে-_ 
পৌছায় এবং যথাক্রমে মেমসাহেব মারফৎ সাহেবের 
কর্ণগোচর হয়। আর দেখে কে, আমাকে দেখলেই সাহেবের 
মুখখানা বুলডগের মুখের মত ভীষণাকার হয়ে উঠত। 
একদিন তিনি আমাকে ডেকে দু'চারটা মিটি কথা শুনিয়ে 
দিলেন। মহাবিপদেই পড়া গেছে। চাকরাণীটাকে ছাড়াতে 
পারি না পাছে সাহেব অন্ত কিছু মনে করেন। বাসায় 
আজকাল অতি সাবধানে ' কথাবার্তী বলতে হয়-_ঘরে 
বিভীষণ শত্রু নিয়ে বাস করা মুস্কিল হয়ে উঠেছে । ভাবছি 
অন্য পাড়ায় উঠে যাবো। তাছাড়া ছোট বাড়ীতে আব 
আমার থাকা ভাল দেখায় না, থাকৃতে কষ্টও কম হয় না। 
হরি হে, তুমিই ভরসা। 

সব্যসাচী--সে ত ঠিক কথা, বড়বাবু হ"য়েছ--এখন ছোট বাড়ীতে 

তোমার পদ-মর্ধ্যাদা নষ্ট হবে । 

হদর্শন__না, নাসে কথা কল না। দেখবে আমার ব্যবহার 
কেরাণীদের সঙ্গে, তোমাদের তাক লেগে যাবে । আমার 
আমলে তোমরা খুব স্বখেই থাকবে । বাঙালী সাহেবটার 
একজন ঠিকেদার মো-সাহেব আছে, তারই মারফ তিনি 
কেরাণীদের কাছ হ'তে ঘুষ নেন। আমার কাছে ঠিকেদারটা 
যাতায়াত করতে আরম্ভ ক'রেছে। আমি তাকে স্পষ্ট 
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জানিয়ে দিয়েছি--আমার কাছ থেকে ঘুষ আশা করলে 
চ”ল্বে না। আমি বাবা কাজের ঘুণ, বুক ফুলিয়ে কাজ ক'রে 
যাই, সাহেবের তোয়াক্কা রাখি না। 

সব্যসাচী-_-সে ত ঠিকই কথা, যারা কাজ-কর্মে কাচা তারাই ঘুষ+দেবে। 
তুমি ঠিকেদারটাকে ব'লে দিও এবার যদি সে আসে-__“আমি 
কি রাই সখি, ভিথারী রাঘবে 1” 

সদর্শন_যা বলেছ। তুমি ত ভাই আমার বহুকালের বন্ধু, তুমি 
আমাকে খুব ভাল ভাবেই জান। আমি অসৎ পথটাকে 
বিষের মত মনে করি । আরে দেখ-_দেখ-ইন্দ্রজিৎ আস্ছে 
না? 

সব্যসাচী--্থ্যা, ইন্দ্রজিংইত বটে। সঙ্গে আবার একটি রূপসী তরুণী 
দেখছি। মাসখানেক হ'ল বোনটা পাওয়া যাচ্ছে না, বাঁপ- 
মাকন্ার শোকে মন্াহত ও শয্যাশায়ী, সেদিকে বাবুর 
ভ্রক্ষেপ নেই-_সর্বক্ষণ প্রেমের .শক্রোতে ভেসে বেড়াচ্ছেন । 
আশ্চধ্য ! 

স্থদর্শন--এরাই দেশের আধুনিক যুবক; আধুনিক গল্লের এরাই 
হচ্ছেন নায়ক । চল হে আমরা যাই, আমাদের দেখলে 
ওঁদের রসালাপে ব্যাঘাত ঘটতে পারে । 

সব্যসাচী-_মস্তবড় একটা বাজে কথা বল্লে বন্ধু, আমাদের ওরা 
বিন্দুমাত্র গ্রাহের মধ্যেই আনেন না। 

স্থদর্শন--তা ঠিক। হ্যা দেখ, তোমাকে যা ব'ললাম_-আমাকে ভাই 
আফিসে “তুমি” বলনা যেন। 
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সব্যসাচী--সে কথা বসতে । 
( সব্যসাচী ও সুদর্শনের প্রস্থান এবং ইন্দ্রজিং ও স্থনীতার 
প্রবেশ |) 

স্থনীতা--সত্যি বল্ছি ইন্দরদা, তোমার সঙ্গে আমার একলা আসাটা ভাল 
হয়নি। বাবা-মা কি যে মনে করবেন বুঝতে পারছি না। 
আমাকে বাড়ি ফিরিয়ে নিয়ে চল, ছু”টি পায়ে পড়ি তোমার । 

ইন্দ্রজিৎ__তুমি নেহাতই ছেলে মানুষ । আমার সঙ্গে এসেছ এতে কেউ 
কিছু মনে ক'রবেন না। 

স্থনীতা- আচ্ছা ইন্ত্রদা, আমাকে তুমি বোনের মত ভাল বাসবে? 
তাহ'লে আমার ভারি আনন্দ হয়; তোমার সঙ্গে কোথাও 
একলা যেতে আমার কিছুই ভয় হয় না তাহ'লে । আমি 
তোমার ছোট বোন, কি ব'ল ইন্দ্রদা? 

ইন্দ্রজিৎ__কি যে বাজে কথা বল তুমি স্থনীতা আমি তোমার কথার 
কোনও উত্তর খুঁজে পাই না । হ্যা দেখ, এখনও সিনেমা 
আরম্ভ হতে বিলম্ব আছে--চল এ বেঞ্চিটার ওপর কিছুক্ষণ 
বসা যাক্‌। 

( উভয়ে বেঞ্চের উপর উপবেশন করিল। ) 
তোমার এম-এ পরীক্ষার আর বেশীমদিন তবাকি নেই 
তোমার সময় নষ্ট কর! উচিত নয়। চল ফিরে চল সিনেমা 
দেখে কাজ নেই। ভাল ক'রে এম-এ পাশ করা চাই। 

ইন্রজিং_-আচ্ছা, আজকে শুধু চল, আর আমি সিনেমা দেখে সময় নষ্ট 
করবো না। 
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ন্থনীতা__বিনীতার কোনই খোঁজ পাওয়া গেল না-বড়ই চিস্তার কথা । 
'£) তাজমহল বাবু শেষে এই কাজ করলেন! পুরুষ মানুষকে 
/ বিশ্বাস না করাই ভাল। কি বল ইন্দ্রদা? 
ইন্্রজিং-হ্যা, তবে সব পুরুষমান্গষই তাজমহল নয়। আমার কি মনে 
হয় জান স্থনীতা, আমার মনে হয়-_-উভয়ে উভয়কে আত্তরিক 
ভালবাসে । সমাজ, আইন কিছুই তাদের মধ্যে মাথা উচু 
ক'রে তাদের মিলনে ব্যবধান স্থষ্টি করতে পারে না। আমিও 
তোমাকে প্রাণ ভ'রে ভালবাসি; ইচ্ছা হয় সকল সময়ে 
তোমার কাছে থাকি, তোমার ভালবাসার মধ্যে নিজের সত্ব 
ভূলে ষাই। জগতে আর কেউ না থাকে-থাকি কেবল 
তুমি ও আমি। একথা ভাবতেও স্থথ; বল--বল স্থনীতা 
_-তোমার মুখ হ'তে একবার শুনি তুমি আমায় ভালবাস। 
স্থনীতা--ইন্দ্রদা, এ সব কথা বললে কিন্ত আর তোমার সঙ্গে আস্বো 
না কখনও | সিনেমার ত সময় হয়ে এল--যাবে ত চল। 
ইন্দ্রজিৎ__আচ্ছা, আর ওসব কথা! »লবো৷ না; কিন্তু তুমি বড় স্বন্দর। 
তুমি কিছুক্ষণ এখানে অপেক্ষা কর, আমি নোটট1 এ দোকান 
থেকে ভাডিয়ে নিয়ে আসি, 7901506 09505 এ 0187756 
নিয়ে বড় গোলমাল করে । তোমার ভয় করুবে না ত? 
স্থনীতা-মোটেই নয়; তুমি শীগগিরি ফিরে এস কিন্তু 
( ইজ্জতের প্রস্থান । ) 
ইন্দ্রদা, তুমি জান না আমিও তোমায় কত ভালবাসি । 
তোমার আমার ভালবাসার পার্থক্য এই--আমার ভালবাস! 
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অন্তঃসলিলা--গোপনে সে বয়ে যায়; তোমার ভালবাস৷ 
উচ্ছ্বাসময়__বাইরে প্রকাশিত হয়ে ওঠে । 
( পছ্কুমারের প্রবেশ |) 


পদ্যকুমার-_কুমারী স্থুনীতা মালাকর ব'লে মনে হচ্ছে না! হ্যা, সেইত 


বটে। আমি কি ম্বপ্র দেখছি! নানা, এত স্বপ্ন নয় 
এযে মধুর সত্য। আমার কবিতা-বাণী এখানে-__এ সময়ে, 
এযে-এযে কল্পনার অতীত বলে মনে হচ্ছে! (নিকটে 
গিয়া) রহস্যময়ী, আপনাকে এখানে দেখে মনে হচ্ছে যেন 
স্বর্গের একটি পারিজাত ভুবনে এসে পড়েছে। আপনি 
এখানে কি জন্য বসে আমি সে কথা কি জানতে 
পাবি? 


স্থনীতা-_পদ্ঘকুমার বাবু! নমস্কার, আমি এখানে এসেছি আমার এক 


দাদার সঙ্গে। তিনি নিকটেই একটা কাজে গেছেন-__-এক্ষুণই 
এসে পড়বেন, আমরা এখানে বেড়াতে এসেছি । 


পছ্যকুমার--বেশ, বেশ, কুমারী সুনীতা মালাকর | 


কত দিন, কত যুগ প্রতীক্ষায় বসে আছি,-- 
তব লাগি, দীন কবি আমি, প্রণয় বিকাশি” 
এস দেবি, মধুর সম্ভাষি'_ মশ্মমাঝে তোল 
পিক-কলতান, এক সাথে উঠুক জাগিয়া 
মূরজ-মুরলী-বীণা, তোমার সনেতে সখি, 
বচিব এই মর্তমাঝে নবীন ম্বরগ---***১. 


স্থনীতা--বাস্তবিক আপনার কবিতা অতি ন্ুন্দর ! রিক্তা” মাসিকে 


৭১ 


বড় বাবু 


আপনার কবিতাগুলি আমি প্রতি মাসেই খুব মনোযোগ 
দিয়ে পড়ি, পড়ে যেকী আনন্দ পাই তা" আর আপনাকে 
কি ব'লব-_“ভাষা খুঁজে নাহি পাই বধিবারে তাহা”, কবিতার 
ভাষায় কলে ফেললাম কিছু মনে করবেন না| ॥ বাঙলা 
দেশের কবিদের মধ্যে আপনি হচ্ছেন একজন সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি। ূ | 

পদ্যকুমার__আপনি আমার কবিতার অস্তনিহিত' ভাব বুঝতে পারেন 
বলেই আপনাকে আমি এত ভালবাসি । মোটকথা আপনি 
আমার মানস-প্রিয়া। আপনাকে পেলে আমি ধন্য হ'য়ে 
যাবো--আমার কাব্য-জীবন গরিমাময় হ'য়ে উঠবে-_মিটে 
যাবে আমার তৃষিত অন্তরের কাব্য-পিপাসা_ 

স্থনীতা- দেখুন, আপনার কথাগুলি শুনে আমি বড়ই আনন্দিত 
হলাম। হায়রে! আমার এমন সৌভাগ্য কি কখনও হবে, 
যেদ্দিন আমি বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ কবিকে পতিত্বে বরণ 
করতে পারব! আমি যে আপনার একাস্ত অযোগ্য ; 
তবে আশা করা যায় একদিন আমার অপূর্ণতা ও অক্ষমতাকে 
আপনার কবিতার প্রাচুধ্যে ভরিয়ে তুলতে পারবো, তখন 
এই অধীনা নিজেই আপনার পদতলে উৎসগিত হতে 
বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হবে না। কবিবর, আমি এখন আপনার 
কাছে সময় ভিক্ষা চাই । 

পদ্যকুমার--ততদিন দীর্ঘশ্বাসে সঙ্গী করি আমি 
কাটাইব বিনিদ্র রজনী, তিতিবে মেদিনী। 
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স্থনীতা_-কবিবর, কৌতুহল জেগেছে মোর মনে, 
কবিতা লেখার কালে, প্রাণে তব বহে 
কিসের অমুত-ধারা? 

পছ্যকুমার--বিশ্মিত করিলে তুমি মোরে, শুনি” তব 
মুখে কবিতার মধুর নিঝর পরিয়ে, 
ছন্দে যাব গাঁথি.আমি কথার মাঁলিকা, 
ভেসে ওঠে প্রাণে মম তোমার যৌবন-মাখা-_ 
লাবণ্য-হিল্লোল, মনের নিভৃত লোকে 
রস-চক্র রচি তব মাধুরী মিশায়ে। 

স্থনীতা-_আচ্ছা, কবিবর। আমরা বেঁচে থাকি ভাত, লুচি, ভাল, 
তরকারি, সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদি খেয়ে; আপনি কি 
খেয়ে বেঁচে থাকেন? 

পদ্যকুমার--আমি কল্পনা-স্থযমা-রসে এত হাবুডুবু খাই নিশিদিন যে 
নিত্য নৈমিত্তিক আহারের তত হেরি নাক প্রয়োজন । 

স্থনীতা--তবে ত বিশেষ ভয়ের কথাই আপনি বল্ছেন। কোন্দিন 
ক্ষমার অতলদেশ থেকে আপনাকে উদ্ধার করা কঠিন 
হয়ে উঠবে । আপনি যে গতিতে “দিন দিন আম্ুহীন, আখি 
তারা জ্যোতি ক্ষীণ” অবস্থায় এসে পশ্ড়ছেন, তাতে আপনার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তার কথা হ"য়ে উঠছে । 
আজকাল যেরূপ নারীর উপর নিধ্যাতন হতে আরম্ভ হ"য়েছে, 
আপনি আপনার স্ত্রীকে সে নিধ্যাতন থেকে উদ্ধার করতে 
নিশ্চয়ই সক্ষম হবেন না; উপরম্ত আপনাকে রক্ষা করার 
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প্রয়োজন হয়ে উঠবে আপনার স্ত্রীর । আমার মতে, বাতায়ন 
থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে নারীর রূপ-লাবণ্য উপভোগ ক'রে 
আপনার চিরকুমার ব্রত অবলম্বন করা উচিত, তাতে আপনার 
এবং সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হ'বে। আসল কথ] ব'লে 
ফেল্লাম-__ ক্ষমা করবেন। আপনি পালান, এখুনই আমার 
দাদা এসে পণ্ড়বেন এবং আপনাকে আমার সঙ্গে প্রেমালাপ 
করতে দেখতে পেলে, তীর প্রচণ্ড চপেটাঘাতে আপনার 
মাথাটার সঙ্গে সঙ্গে কবিতার লতা, গুল্ম, আগাছা, পাহাড় 
পর্বত আমূল উপড়ে আস্বে। 

পচ্যকুমার--এ দীন কবিরে ক'র না বঞ্চিত প্রিয়ে ! 

স্থনীতাঁ_ প্রিয়ে, ট্রিয়ে নয় পালান শীগ গিরি, দাদা এসে পণ্ড়লেন বলে 

( পদ্চকুমার ভীতভাবে পলা ইয়া গেল । ) 
হাঃ হাঃ ইনিই আবার আমাকে বিবাহ ক'রতে চান! 
কুজোর চিৎ হয়ে শোবার সখ. দেখে বাঁচি না। 
( ইন্দ্রটজিতের প্রবেশ। 

ইন্দ্রজিৎ_-বেজায় দেরী হয়ে গেল, চল একটু তাড়াতাড়ি যাওয়া 
যাক। সিনেমা আরম্ভ হ'তে আর মোটে পাঁচ মিনিট 
বাকি আছে। 

( একজন ভিখারীর প্রবেশ । ) 

ভিখারী--আমি বড় গরীব বাবা, আজ সমস্ত দিন কিছুই খাই নি বাবা, 
একট! পয়সা দিন মা, মা কালী আপনাদের রাজপুত্রের মত 
ছেলে দেবেন মা। 
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ইন্ত্রজিৎ_-বেটা বলে কি. একটা পয়সা দেওয়া যাক্‌। 

( ইন্দ্রজিৎ ভিখারীকে একটি পয়সা দিল; ভিথারী 
চলিয়া গেল। ) 

ভিখারী আমাদের প্রাণের কথা বলে দিয়েছে, কি বল 
স্থুনীতা? 

হ্বনীতা_ তোমার কথা শুনলে বড় লজ্জা পাই ইন্দ্রদা, তোমার সঙ্গে 
আর কখনও আমি বেড়াতে আস্বো না। 

ইন্দ্রজিৎ--আচ্ছা, আর ও কথা বলব না। আমার বিবাহ সম্বন্ধে 
একদিন মার সঙ্গে বাবার আলোচনা হণচ্ছিল। বাবা বুঝে 
ফেলেছেন আমি তোমার প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট, তাই 
তিনি মাকে বলছিলেন,_“আচ্ছা» ইন্দ্রের সঙ্গে যদি স্থনীতার 
বিয়ে হয় তা হ'লে কেমন হয়?” মা বললেন, “ভালই হয়, 
স্থুনীতা! বড় ভাল মেয়ে।” স্থতরাং তুমি বেশ বুঝচ, স্থনীতা 
আমাদের তরফ থেকে তোমাকে বিয়ে করার কোনই বাধা 
নেই; এখন তোমাদের মত হলেই হ'ল । 

সথনীতা__দেখ ইন্দ্রদা তৌপদীর পাঁচটি স্বামী ছিল, আমার অদুষ্টে 
দেখছি অন্ততঃ পচিশটি স্বামী উকি মার্ছে। বাবাকে 
সন্তষ্ট করবার জন্য পঁচিশটির প্রতি আমাকে সপ্রেম দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করতে হয়, সকলকেই বুঝিয়ে দিতে হয় আমি 
তাদের অঙ্কলঙ্মী হ'বাঁর জন্য উদ্গ্রীব হয়ে আছি। আমার 
অভিনয় মোটেই তারা বুঝতে পারে না; একটি অপাঙ্গের 
ইঙ্গিত পেলেই তারা নিজেদের ধন্য বলে মনে করে। আমি 
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কি আমার মনের সঙ্গে দিবানিশি কম যুদ্ধ করি, ইন্দ্রদা 
বাস্তবিক মাঝে মাঝে মনে হয়-_দূরে-_-বহুদূরে, ধর্ম, সমাজ 
পদতলে দলিত ক'রে সংসারের বন্ধন ছিন্ন ক'রে চলে যাই। 
তোমাকে অনেক কথা ব'লে ফেল্লাম, কিছু মনে ক'র না। 
ইঞ্জজিং_-তোমার বাবার ইন্সিওবেন্দ কাজের সঙ্গে তোমার কি 
সম্বন্ধ তা, আমি জান্তে পেরেছি । তোমার মা কিন্তু এর 
জন্য দাঁয়ী। টাকাট1 কি নিজের পুত্র কন্যার চেয়ে তার 
কাছে বড় হ'ল? এসছ্বন্ধে তার সঙ্গে আমি একদিন বোঝা- 
পড়! ক'রে নিতে চাই। 
স্থনীতা_-না, না ইন্দ্রদা, তুমি এ বিষয়ে থেকো! না, সময়ে সবই ঠিক 
হ'য়ে যাবে । চল, শীঘ্র চল, সিনেমা এতক্ষণ আরম্ত হয়ে 
গিয়ে থাকবে । 
( উভয়ের প্রস্থান । ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
সময়-_প্রত্যুষ, 
স্থান--এলাহাবাদের গঙ্গাতীরস্থ একটি পথ, পথের পার্থে একটি 
দ্বিতল বাড়ি। বাড়ির সন্নিকটে একটি উগ্যানবেগ্টিত 
বাটির গেট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। 
(ত্রিলোচন গাহিতেছিল--“আর কবে দেখা দ্দিবি 'মা, হররমা, 
এবং গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল । ) 
ভ্রিলোচন--এইটেই ত তার মামার বাড়ি, বাড়ির গেট এখনও বন্ধ । 
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আমার যা চেহারা হয়েছে, তার মামা কি আমাকে চিন্তে 

পারবে? কখনই নয়। 

(ভ্রিলোচন দ্বিতল বাড়ির সম্মুখে গেল । ) 

এ বাড়িতে কে থাকে গো? 

( নেপথ্যে যাই” এবং একজন বৃদ্ধ বাহিরে আমিল।) 
বুদ্ধব__পেন্নাম হই বাবাঁজী, আপনি কাকে তল্লাস ক'রছেন ? 
ত্রিলোচন--ব্ল্তে পারেন এই গেটওয়ালা বাঁড়িটার কে থাকে? 
বৃদ্ব-কইতে পারি বই. কি বাবাজী । এ মোকাম্‌ হচ্ছে আড়ম্বর 

আইচ মশায়ের; প্রায় দোশাল হবে তিনি মরিয়া গেছেন, 

লেড়কা প্রায় এক শাল হ'ল কুথায় গেছে মালুম নেই । 

ত্রিলোচন--এখন এ বাড়িতে কে থাকে? 

বৃদ্ব__ এক মাহিনা হ'ল এ মোকামে কেরায়াদার এসেছে একজন পাঞ্জাবী 
বাবু আর একজন খুবস্থরৎ পার্জাবী লেড়কী। লেড়কীটাকে 
আমার বড় পসন্দ হ'য়ে গেছে, আমি একদিন তাকে পুরী 
লাড্ড হালুয়। খাইয়েছি। 

ত্রিলোচন--লেড়কার বাপ কোথার ব'ল্তে পাবেন? 

বৃদ্ধ--পারি বই কি, আলবৎ পারি। লেড়কার বাপ গোঁরক্ষপুরে 
একটা ফৌজ-দপ্তরে লোক্‌রি করেন, তবে ভদ্রলোক আচ্ছা 
আদ্মী নন। পইলা ইস্ত্রী মারা গেলে তিনি এক নেপালী 
লেড়কী, সাধি করেন।, শুনেছি এ লেড়কীর একটি মেয়ে, 
এখন কুথায় আছেন সেটা কইতে পারি না। 

ত্রিলাচন-_ আপনার নামটা জান্তে পারি কি? 
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বুদ্_আলবৎ পারেন, আমার নাম বনমাঁলী আছে । 

ত্রিলোচন-__ বনমালী--কি ? 

বৃদ্ব_-হা, হা, বনমালীতে ভট্রাচাজ্জি ভি আছেন। আমি ত বঙ্গালী 
আছি, তবে বাংলা মুলুকে আমি কভি যাই নি।॥ আমার 
বাবা পেশোয়ারে কমিসারিয়েটে কাম্‌ ক*রতেন, বহুৎ রূপেয়া 
তিনি রেখে গিয়েছিলেন। রেস খেলে আমি সবই ফুঁকে 
দিয়েছি। এখন থাকার মধ্যে আছে এই মোকাম্থান! ! 
দোকানে খাতা লেখার কাম্‌ করি, যা রোজগার করি অতেই 
বুড়ো-বুড়ির কিসিতারাসে চলে যায়। 

ত্রিলোচন__বেশ, বেশ, (স্থর করিয়া) “আর কবে দেখা দিবি মা, 
হররমা-"***1৮ বনমালী বাবু. এখন আমি চলি, আপনাকে 
কই দিলাম, কিছু মনে করবেন না । 

বৃদ্ধব--আরে কুছ কষ্ট নয় বাবাজী, সকালে আপনার মাফিক মহাত্মার 
দর্শন লাভ ক'রে আমি ধন্হয়ে গেছি। আপনি যদি দয়! 
কররেন, আপনাকে কুছ, সেবা করবার মন্সা হচ্ছে, সামান্য 
মিঠাৎ নিয়ে আসি, পাচ মিনিট অপেক্ষা করুন মেহেরবানি 
করে। 

ত্রিলোচন_-বিশেষ ধন্যবাদ আপনাকে, যদি ভগবান করেন শীদ্রিই 
এসে আপনার সেবা গ্রহণ ক'রে কুতার্থ হব; আজকে 
ক্ষমা করুন। ূ | 

বৃদ্ধ_এঁ দেখুন বাবাজী, পাঞ্জাবী বাবু বাহার বেরিয়েছেন, এই. তরফ, 
আস্ছেন। 
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ত্রিলাচন--এখন তা হ'লে আমি বনমালী বাবু। 


(ত্রিলোচনের প্রস্থান। ) 


বৃদ্ব_এই বাবাজীকে ত আমি পহিলে কভি দেখি নাই; কে এই 


বাবাজী ! যাই অন্দরে, বুড়িকে না ওঠালে তাব নিদ্‌ টুটে 
না । 
( বৃদ্ধ ভিতরে 'গেল এবং পাঞ্জাবী বাবুবেশী 
তাজমহল প্রবেশ করিল ।) 


তাজমহল-_ছন্মবেশে রাত দিন আর কত থাকা যায়? কাজটা খুবই 


অন্যায় হ"য়েছে বলে মনে হয়-_আমাকে তারা খুবই বিশ্বাস 
করত; কিন্তু এখন ফিরে যাবার পথ খুঁজে পাচ্ছি কই! 
যদি ব1 ফিরে যাই, বিনীতাঁর কি অবস্থা হবে নাঃ ভাবতে 
পারিনা । ফিরব কিসের ভয়ে? সমাজের! কিসের 
সমাজ! আমাদের নিয়েই ত সমাজ, তার বক্তবর্ণ চক্ষু উপড়ে 
ফেলবার অধিকার আমাদের ওপরেই ত রয়েছে; আমবা 
কাদের ভয় করবো? পুরুৎ মন্ত্র না আওড়ালে বিবাহ শাস্ত- 
সিদ্ধ সমাজ-সম্মত হয় না--এ কুসংস্কারের দিন চলে গেছে। 
প্রাণের মিলনই আদল মিলন, প্ররুত বিবাহ। একি! 
মন্থরা দেবী যে! আসুন, আন্ুন-এত ভোরে যে? 
নমস্কার ! 
( মস্থরা দেবীর প্রবেশ ।) 


মস্থরা_নমস্কার। এ সময়ে এখানে আসাটা বড়ই অন্যায় হয়েছে, 


[ক বলুন তাজমহল বাবু? 
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তাজমহল__না না, দে কথা বল্ছি না! তবে মন্থরা দেবী, আমি 
এইটুকু বলছি-ক'লকাতা ছেড়ে আপনার আমাদের 
অন্থুলরণ করাটা আমি একেবারেই অনুমোদন করি না। 
আমি আপনাকে বহু বার বলেছি এবং এখনও ব'ল্ছি 
আপনার সঙ্গে আমার বিবাহ সম্ভবপর নয় । 

মন্থরাঁ_কেন যে নয়--সে কথা আমাকে কোনও দিন ত ব'লেন নি। 

ইন্্রজিৎ__ব'ললে আপনি সন্তষ্ট হবেন না তাই বলি নি। তাছাড়া, 
আমার কাছ হ'তে কোনওবপ কৈফিয়ৎ তলব ক"রবেন, 
সেরপ ক্ষমতা! আমি আপনাকে কখনও দেবো তার প্রমাণ 
আপনি এখন পর্যন্ত পেয়েছেন বলে তমনে হয় না। 
এইটুকু বললেই কি যথেষ্ট নয় যে আপনি আমার আশা 
ত্যাগ করলে উভষ পক্ষের কল্যাণ হ'বে। 

মন্থরা-_-আপনার কাছে কোনওরূপ কৈকিয়ৎ তলব ক'রতে পারি 
সে স্পর্ধা_আমার মনে হয় না-আপনি আমাকে এখন 
পধ্যস্ত দিয়েছেন; তর্বে আমার যনে হয় আমাকে সেটুকু 
স্পর্ধা দিতে আপনি কার্পণ্য করবেন না। 

আজমহল-_তা হয় ন৷ মন্থরা দেবী, আমি সেজন্ত বড়ই ছুঃখিত। 
তবে যদি আপনি নেহাতই জান্তে চান আমি কেন আপনাকে 
বিবাহ করতে অনিচ্ছুক, তা হ'লে আমি বলতে বাধ্য 
হ'ব আপনি যে পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে-_-লালিত- 
পালিত, সে অবস্থার মধ্যে থাকলে আমার শ্বাস-রুদ্ধ হ'য়ে 
যেতে পারে। আভিজাত্য আমি স্বীকার করি না সত্য, 
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কিন্তু আপনি যে আবেষ্টনীর জল-হাঁওয়ায় বেঁচে আছেন, 
সে জল-হাওয়া একেবারেই আমার নিকট স্বাস্থ্াকর বলে 
মনে হয় না। মোট কথা, আপনার চক্ষে, বেশভৃষায়, 
আদব-কায়দায় আমি পতিতা নারীর উৎকট নারকীয় গন্ধ 
অনুভব করি; আমাকে মাঙ্জনা করুন । 


মস্থরাঁ উত্তম, আমি যদি অভিনেত্রীর কাজ ছেড়ে দি, তা হ'লেও 


কি আমি প্রেমের প্রতিদান প্রত্যাশা করতে পারি না? 


তাজমহল--সে কি কথা মস্থরা দেবী! আমার মত একজন নগণ্য 


ব্যক্তির জন্য আলোকের ইন্্রলোক বঙ্গমঞ্চ ছেড়ে দেবেন! 
প্রেক্ষা গৃহের শত-শত লোলুপ দৃষ্টি--করতালির প্রশংসমান 
এক্যতান ছেড়ে দিতে চাইবেন-_গণ্তীবদ্ধ গারস্থ্য জীবনের 
একটানা শ্রোতের বিনিময়ে! আপনার মন্তিষ্ধ বিরুত 
হয়েছে বুঝতে হ'বে। 


মন্থরা_ মস্তি আমার ঠিকই আছে তাজমহল বাবু। বাস্তবিক 


অভিনেত্রীর জীবন আমার নিকট বিষবৎ ব'লে মনে হয়; 
শত শত স্তাবকের প্রণয়-নিবেদন আমার কাছে উপহাশ্ 
ঠেকে । অভিনয় যেমন অন্তরের প্রকৃত অভিব্যক্তি নয়-_- 
কৃত্রিম, তেমনই অভিনেত্রীর বাহ্‌-রূপ তার হৃদয়ের আসল 
রূপের স্বরূপ প্রকাশ করে না। তাই যদি হত তাহ'লে 
সে পাগল হ'য়ে যেত। টাকা-আনা দিয়ে তাদের মনের, 
বিচার করলে তাদের প্রতি অবিচার করা হয়। 


তাজমহল__অতশত কথা আমি বুঝি না, আমার কাছে অভিনেত্রী মাত্রই 
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বেশ্টা _)শুদ্ধভাষায় যাকে বার-বনিতা বলে। তাদের কারবার 
মন নিয়ে নয়, দেহ নিয়ে। 

মস্থরা--এ আপনার অত্যন্ত ভুল ধারণা তাজমহল বাবু। অভিনেত্রীদের 
মধ্যে এমন অনেক দেবী আছেন, ধারা আপনাদের অস্তঃ- 
পুরবাসিনীদেরও পৃজ্য | সন্গ্যাস-জীবনের চেয়ে আদর্শ 
গাহৃস্থ্য জীবনের স্থান অনেক উচ্চে--এত আমার কথা নয়, 
আপনাদের শাস্ত্কারদেরই বাণী । অভিনেত্রীদের মধ্যে এমন 
অনেক পুণ্য-শ্লোকা, মহীয়সী নারী পাবেন, ধারা অনেক 
বিষয়ে আপনাদের সীতা-সাবিত্রী-তারা-কুক্তী-মন্দোদরী 
প্রভৃতির চেয়ে কম প্রণম্যা নন। গুণের আদর 
করুন তাজমহল বাবু, সঙ্গীত-নৃত্য-অভিনয় উচ্চাঙ্গের 
ললিত-কলা ৷ 

তাজমহল--আমি শয়তানের কাছে ধন্মের কথা শুন্তে চাই না। 

মন্থরা-_দেখুন তাজমহল বাবু; পুরুষ নারীকে অবলা ক'রে রেখেছে ! 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নারী অবলা নয়। “কে বলে মা তুমি 
অবলা,” বঙ্কিমচন্দ্রের কথা মনে আছে কি? অবলা ততক্ষণ 
নারী, যতক্ষণ পুরুষ তাঁকে বাহুবলে রক্ষ/৷ করতে পারে। 
আমি অসহায় অবস্থায় আপনার আশ্রয় ভিক্ষা ক'রছি, 
আপনি কিন্ত আমাকে পদদলিত ক'রে চলে যেতে চাইছেন। 
কাঁজে কাজেই আমাকে অবলা-রূপ ত্যাগ ক"রতেই হবে ; 
প্রতিহিংসা-পরায়ণ! নারী অতীব ভয়ানক জান্বেন। আমার 
এই মিনতি আমাকে অবলাই থাকৃতে দিন তাজমহল বাবু 
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আমি আপনাকে ভালবাসি, আমাকে আপনার পায়ের দাসী 
ক'রে রাখুন, আমার নারী-জীবন ধন্য করুন । 
তাজমহল--আমি আপনাকে ঘ্বণা করি, আপনি দূর হোন্‌। 
মস্থরা-আমি যে আপনাকে বড় ভালবাসি, আপনাকে ছেড়ে আমি 
এক মুহুর্ত ও বাচতে পারব না । 
(মস্থরা দেবী ' তাজমহলের হস্তধারণ করিল, এমন সময়ে 
পাঞ্জাবী বালিকা বেশে বিনীত তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তিন জনেই কিংকর্তব্য বিষুঢ় হইয়া বহিল, মস্থরাদেবী 
তাজমহলের হাত ছাড়িয়া দিল। ) 
আমি এখন আসি তাজমহল, তুমি আমাকে এত ভালবাস তা৷ 
আমি জান্তাম না। 
( মন্থরাদেবীর প্রস্থান। ) 
বিনীতা--আমার এখন স্থান কোথায়, তাজমহল ? 
তাজমহল-কেন বিনীতা, আমার হৃদয়ে যেখানে তোমার জন্য 
চিরকালের প্রেম-সিংহাসন পাতা রয়েছে। 
বিনীতা--অবিশ্বাসীর মুখে এ কথা মানায় না, তাজমহল। পাপ 
অধিক দিন ঢাকা থাকে না, এ কথা তুমিই আমাকে 
শিখিয়েছে । এত শীঘ্র সে কথা ভুলে যেতে চাও, আশ্চধ্যের 
বিষয় ব'ল্তে হবে! নিষ্ঠুর! এই দৃশ্ত দেখাবার জন্যই 
কি আমাকে আমার ন্বেহময় পিতামাতার ক্রোড় থেকে চুরি 
ক'রে আন্লে? 
তাজমহল-_আমাকে বিশ্বাস কর বিনীতা, মন্থর! মিথ্যাবাদী, আমি 


৮৩ 


বড় বাবু 


তাকে ম্বণাকরি। আমাদের মধ্যে সন্দেহের বীজ বপন 
করবার জন্য পাপিষ্ঠ এরূপ কথা কলে গেছে; জানইত সে 
একজন অভিনেত্রী । 

বিনীতা- দেখ তাজমহল, সে অভিনেত্রীই হোক আর যাই হোক্‌। সে 
যে একজন নারী সে কথা ত অবিশ্বাস করলে চ'ল্বে না। 
তাছাড়া সাধারণ নারী নয় সে। সেখুবই স্থন্দরী, মাজ্জিত- 
রুচি-সম্পন্না, চতুরা ও লীলাময়ী। পুরুষের পক্ষে তাকে 
ভালবাপা ফুল-ফোটার মতই ম্বাভাবিক। সে যখন নিজ 
মুখে স্বীকার ক'রে গেছে তুমি তাকে ভালবাস, তখন তার 
কথা অবিশ্বাস করতে প্রাণ চায় না। সেও যে তোমার 
ভালবাসার প্রতিদান দ্রিতে কুষ্ঠিত নয়-_-এ কথা নারী আমি, 
-আমি বিশ্বাস করি না। কিন্তু, এ তুমি কি করলে 
তাজমহল ! 

তাজমহল-_কি বিপদেই পড়া গেল! কি বল্লে তুমি আমায় বিশ্বাস 
করবে তাই বল। 

বিনীতা--তোমাকে আর আমি বিশ্বাস করতে পারি না। কয়েক 
দিন থেকে প্রাতভ্রমণের অজুহাতে- অন্ধকার থাকৃতে থাকতে 
বাইরে আসার কি প্রয়োজন তা” আমি এখন বেশই বুঝতে 
পারছি। যে কলঙ্কের কালিমা আমার নামের সঙ্গে লেপন 
ক'রে দিয়েছে তার জন্য আজীবন আমাকে সমাজের কাছে 
মন্তক নীচু ক'রে থাকৃতে হবে; কিন্তু তুমি বলবে ভাতে 
তোমার কি আসে যায়, তোষরা যে পুরুষ, সমাজ-রক্ষক ! 
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তাজমহল--দেখ বিনীতা, আমি ভগবানের নিকট শপথ ক'রে বলছি 
আমি মন্থর! দেবীকে কোনও দিন ভালবাসিনি এবং কখনও 
ভালবাসবো ন1। তবে এ কথাটা সত্য যে, সে আমাকে 
ভালবাসে । আমি তাকে দ্বণ! করি, সে আমাকে জব্ব 
ক'রবার জন্য, তোমার কাছে আমায় হীন প্রতিপন্ন করবার 
জন্য সে মিথ্যা ক'রে বলে গেল “আমি তাকে ভালবাসি 1, 
সে চায় আমায় বিবাহ করতে, তার জন্য যদি তাকে 
অভিনয় ছাড়তে হয়, আত্মীয়-স্বজন ত্যাগ ক'রতে হয় তাতেও 
সে পশ্চাৎপদ নয়। এতক্ষণ সে আমার কাছে প্রেম নিবেদন 
ক'রছিল, আমি তাকে দূর ক'রে দিয়েছিলাম । আমি 
নিছক্‌ সত্যকথা বল্লাম, এখন তুমি যদি তা বিশ্বাস ন! 
কর, তা হ'লে বুঝব তোমার কাছে সত্যকথার কোনই 
মূল্য নেই। 

বিনীতা-যাদুমন্ত্রে কেন আর আমায় মুগ্ধ করতে চাও! 
আমার গন্তব্য পথ আমি স্থির করে ফেলেছি। তোমার 
কোনও দোষ নেই, দোষ আমার আবৃষ্টেরে। আমি তোমায় 
খুব ভালবাসি; কিন্তু একবৃস্তে ছু'টি ফুল থাকৃতে পারে 
না কুন্দনন্দিনী ও ্রধ্যমুখী উভয়ের স্থান এখানে থাকতে 
পারে না। . 

(বিনীতা৷ সবেগে প্রস্থান করিল। ) 

ভাজমহল--পাপিষ্টা মন্থরা যে বিষবৃক্ষ রোপণ ক'রে গেল, তার 

মূলচ্ছেদ ষে কিরূপে হ'বে কে জানে! এখন থেকে সে 
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আমাদের শক্রর আপন গ্রহণ করবে, আমাদের সর্বনাশ 
করবার জন্য সে প্রাণপণে চেষ্টা করবে । একদল স্ত্রীলোক 
দেখছি প্রাতভ্রমণে বেরিয়েছেন, এদ্রিকেই আস্ছেন তার]; 
এখানে আর থাকা নিরাপদ নয়। যাই, বিনীতা কি করছে 
দেখা যাক) সে যেরূপ ক্রোধান্থিত হয়েছে, তাকে শাস্ত করা 
বড়ই কঠিন হ'বে_উপস্থিত অসম্ভব বলেই মনে হয়। 
( তাজমহল প্রস্থান করিল এবং ভ্রমণ করিতে করিতে 
তিন জন শিক্ষয়িত্রী প্রবেশ করিল।) 

মিস্‌ হাজরা_-সত্যি বলছি মিস্‌ দা» মিস্‌ জানার কর্তব্য হয় নি মিষ্টার 
ব্যানাজ্জির মোটর ড্রাইভারের পোষ্ট ৪:5০6100 করা ; 262: 
2]] ষ্টার ব্যানাজ্জি হচ্ছেন বিপত্বীক এবং 9৮] 
5005. 

মিস্‌ দা_সে ত ঠিক কথা মিস্‌ হাজরা । আপনি যখন এরূপ কথাই 
তুললেন তখন আপনাকে একটা কথা না ব'লে থাকৃতে 
পারছি না, কথাটা অপ্রিয় কিন্তু সত্য--কিছু মনে করবেন 
না। আপনার ভালোর জন্যই বলব। “অগামারা” কলেজের 
প্রফেসার গগ্বন্ধু গাঙ্গুলীকে আপনি অবশ্তই বিশেষভাবে 
চেনেন। শুনলাম তিনি এখনও অবিবাহিত; কাজেই 
শিক্ষয়িত্রী হিসাবে আপনার তার সঙ্গে রাত্রির %,০আএতে 
মিনার্ভা টকিতে যাওয়া মোটেই শোভন হয় নি। শুনছি 
আপনার এই কাজটা স্কুলের কতৃপক্ষদের 7০0০০ 260৪০৫ 
করেছে; আপনি এখন থেকে একটু সাবধান হয়ে যান । 
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মিস্‌ সাহা--তবে ভাই মিস্‌ দা, তোমার ত সেই কাজটা মোটেই 
ভাল হয় নি, ভবিষ্ততে তোমাকেও সাবধান হ'তে আমি 
অঙ্গরোধ করি। 

মিস্‌ দী--আমার কোন্‌ কাজটী ভাল হয় নি মিস্‌ সাহা ? 

মিস্‌ সাহা-মিষ্টার পাজা, আপনার দূর সম্পর্কে ভগিনীপতি হন সত্য 7 
কিন্ত তিনি আজ বছর খানেক হোটেলে একাকী আছেন 
এবং তার সম্বন্ধে সত্য হোক্‌, মিথ্যা হোকি জ্ীলোক-ঘটিত 
অনেক ইতিহাস লোক-সমাজে প্রচারিত আছে। কাজেই 
তার কক্ষে মে রাত্রে সেদিন আপনার একাকী আহার 
করাট1 খুবই বিসদৃশ ঠেকেছে আমাদের কাছে। 

মিস্‌ হাজরা--মিস্‌ সাহা, আপনার ছিদ্রান্বেষণ প্রবৃত্তিটা বিশেষ জোরালো । 
আপনার নিজের মধ্যে কতখানি গলদ তা কি আপনি 
বুঝিতে পারেন না? না, বুঝতে চান না? প্রগতিশীল 
অতি-আধুনিক ছোকরা লোকদের সঙ্গে এদেশ-ওদেশ যে 
সভা-সমিতি কৃ'রে বেড়ান, সেটা কি খুব ভাল কাজ মনে 
করেন? বঝলতে গেলে অনেক কথা এসে পস্ড়বে, তাই 
বলি 011 5০০1 ০স্গাও। 18011). দেখুন মিস্‌ দা, এই 
বাংলাতে যে পাঞ্জাবী মেয়েটা থাকে তার মুখ যেন আমার 
চেনা-চেনা মনে হয়, কোথায় যেন তাকে দেখেছি। 
মেয়েটা বাঙালীর মেয়ে, লভ্‌ করেছে, পাঞ্জাবীর পোষাকে 
পাছে ধরা পড়ে। চলুন মেয়েটার সঙ্গে একদিন আলাপ 
করা যাক_-কি বলুন? 
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মিস্‌ সাহা--বেশ ত, কাল বিকেলে আসা যাবে। আমরা আজ 
বেড়াতে বেড়াতে অনেক দূর এসে প'ড়েছি--এখন ফেরা 
যাক্‌ 
(শিক্ষয়িত্রীদের প্রস্থান। )। 


পথঃম দৃশ্য 
স্থান__ঘটোতৎকচের শয়ন কক্ষ । 
সময়--প্রাতঃকাল । 
ঘটোৎ্কচ একটি চেয়ারে বসিয়া আছে, তাহার হস্তে 
একটি হিসাবের খাতা, তাহাই 
সে দ্রেখিতেছিল। 
ঘটোৎকচ--এই যে এত টাকা রোজগার ক'রলাম--সব গেল কোথায়? 
আমার অস্থথে কি এতগুলো টাক! খরচ হ'য়ে গেল! তা 
হ'তে পারে না। আমার কি হয়েছে ডাক্তারের কিছুই 
ঠিক করতে পারছে না কেন? বিনীতা শেষকলে এমন 
ধারাট1! করলে! সেবোধ হয় আর বেঁচে নেই; নইলে 
সে বুড়ো বাপ মাকে এতদিন ছেড়ে কিছুতেই থাকৃতে পারে 
না। গিন্গি, ও গিলি। 
(নেপথ্যে জগত্তারিণীর কধম্বর_-ণ“যাই” | ) 
এদিকে এস ত। 
( জগতারিণীর প্রবেশ ) 
এই হিসেবের খাতাটী দেখছি আর বুক আমার ভয়ে গর গুর 
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ক'রে উঠছে। আর আমাদের কত টাক! আছে জান? 
মোটে এক হাজার টাকা । আমার অস্থখের জন্য কেন এত 
টাকা খরচ ক"রছ ? 

জগতারিণী__সেজন্য তোমায় ভাবতে হ'বে না। তুমি ভাল হ'য়ে ওঠ 
ভগবানের নিকট সর্বক্ষণ এই প্রার্থনা করছি। তুমি মনটাকে 
প্রফুলপ ক'রে তোল, তাহলেই তোমার রোগ সেরে যাবে। 
রোগ তোমার মনে, শরীরে নয়। ভাক্তারেরা কতকগ্তলো 
অধুধ মিছামিছি খাইয়ে যাচ্ছে, আসল রোগ তারা ধ'রতেই 
পারছে না। 

( জগচ্চন্দ্রের প্রবেশ |) 

জগচ্চন্দ্র--বি-ডি-রে ডাক্তার বাবু এসেছেন। 

ঘট্োত্কচ--ডাক্তার কেন যে তুমি ভাকাও গিপ্সি, কিছুই বুঝতে পারি 
না। 

জগতারিণী--সাধে কি আর ডাকি, মন যে মানে না। 

ঘটোৎকচ-_আচ্ছা তুমি এস। ( জগচ্চন্ত্রের প্রতি ) য৷ ডাক্তার বাবুকে 
ডেকে নিয়ে আয়। 

( জগত্তারিণী ও জগচ্ন্দ্র প্রস্থান করিল ।) 
বেটা বি-ডি-রে ডাক্তার এমন তিত ওষুধ দেয়, যে তা খাওয়া! 
মাত্রই মনে হয়, মুখ দিয়ে নাড়ী-ভূঁড়ি সব বেরিয়ে 
আস্বে। 

( ডাক্তার বি-ডি-রে প্রবেশ করিল। ) 
বি-ডি-রে-হ্ালো, ঘটোতৎ্কচ বাবু, আজ কেমন বোধ করছেন ? 


৮৯ 


বড় বাবু 


ঘটোৎ্কচ--বেশ ভালই বোধ করছি ডাক্তার বাবু; আর বোধ হয় 
ওষুধ খাবার দরকার হবে না । 
* (ডাক্তার রোগী পরীক্ষা করিতে লাগিল ।) 
বি-ডি-রে---দেখুন ঘটোৎ্কচ বাবু। আপনার 1,07085, 112270, 
56010801, গ্রভৃতি সবই বেশ ভাল দেখছি; তবে আপনার 
চেহারা দেখলে- আপনাকে অন্থুস্থ ব'লে বোধ হয় । আপনার 
91900, 9790080, [01170 সবই 138০65010910981081]5 0956 
করা হল আপনার 12229] 0159856০ ধর! পশ্ড়ছে নাকেন? 
আপনার রাত্রে ঘুম কেমন হচ্ছে? 
ঘটোত্কচ--ভালই, তবে ক্ষিদের জন্য রাত্রে ছুচারবার ঘুম ভেঙ্গে যায়। 
বি-ডি-রে--] 5০০. ০০ 12001217015 6০০0. আমি খাবারের 
একটা 1150 ক'রে দিয়ে যাচ্ছি--সেই অনুসারে আজ থেকে 
খাবেন । 
( বি-ডি-রে খাবারের তালিক!1 লিখিতে লাগিল । ) 
সকালে এখন পধ্যস্ত কি খেয়েছেন ? 
ঘটোৎকচ--কিছুই খাই নি, এইবার ছুধ-সাণ্ড আঁস্বে, এলে খাবো । 
( একটি হাড়ি লইয়! জগচ্চন্দ্র প্রবেশ করিল ।) 
বি-ডি-রে--( জগচ্চন্দ্রের প্রতি ) হাঁড়িতে কি আছে? 
জগচ্চন্্র--এজ্জে, বাবুর জন্ ছুধ-সাগু নিয়ে এসেছি । 
বি-ডি-রে--05; 75 0০৭1 আপনার আহার অতি সামান্তই 
দেখছি। আপনি এই 115 মত আহার ক'রে যাবেন, 
ড০ ৮7111 06 21116156 22 তি 0255. হ্যা দেখুন, 
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আমার ভিজিটের টাকাগুলো আজকে 12015 পাঠিয়ে 
দেবেন। কিছুই ভাববেন না, আপনি শীঘ্রই আরোগ্যলাভ 
ক'রবেন। 
( বি-ডি-রে প্রস্থান করিল। ) 
ঘটোৎ্কচ--বাকি হাজারটাক? দেখ.ছি ডাক্তারের উদরেই যাবে। 
(হোমিওপ্যাথ হরিহর হোড় এবং তাহার পশ্চাৎ একজন 
যুবক এক বাক্স হোমিওপ্যাথির পুস্তক লইয়া 
প্রবেশ করিল ।) 

সর্বনাশ ! একেবারে লাইব্রেরী নিয়ে এসেছেন যে হোড় 
মশায়! আমার ব্যারামটাকে একেবারে দেশ ছাড়া না ক'রে 
ছাড়বেন না দ্রেখছি; বেচারা! পুস্তকের চাপ সহা ক'রতে 
কিছুতেই পারবে ন1। 

হরিহর-ঠিক বলেছেন ঘটোত্কচ বাবু, আজকে আপনার রোগের 
চরম প্রতিকার ক'রে তবে ছাড়ব; আপনি কেমন আছেন 
বলুন ? 

ঘটোৎ্কচ-_খুবই ভাল আছি। 

হরিহর--এ ত আপনার রোগ, আপনি নিজে বুঝতে পারছেন ন! যে 
আপনি অন্ুস্থ। আচ্ছা, কোন্‌ পাশ ফিরে শুতে আপনার 
ভাল লাগে? 

ঘটোৎ্কচ--কোনও পাশই নয়। 

ইরিহর-_হু" খুব বেশী হাই তোলেন কি? 

ঘটোথকচ--মাঝে মাঝে তুলি বই কি? তবে ঘুম পেলে বেশী তুলি, 
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তখন মনে হর হাই তুল্‌তে তুল্‌তে পটোলই বুঝি বা তুলে 
ফেলি। 
হরিহর-_-অন্ধকারে কোনওরূপ বিভীষিকা মৃত্তি দেখতে পান কি? 
ঘটোৎকচ-_অন্ধকারে দেখি না, তবে আলোয় দেখতে পাই। 
হরিহর--এখন দেখতে পাচ ছেন কি? 
ঘটোত্কচ-_হা দেখতে পাচছি। 
হরিহর--কোথায়? 
ঘটোৎকচ-_( হরিহরকে দেখাইয়া ) আমার সামনে । 
হরিহর- ইঃ আপনার ভয় করছে কি? 
ঘটোৎকচ--ভীষণ ভয় ক'রছে। 
হরিহর--আপনার ক্রোধ কিরূপ? 
ঘটোতকচ-_খুব বেশী । 
হরিহর-_-হ, আমার বোধ হয়--অন্যমনস্ক ভাব, উতৎকঠ্ঠা ভাব, খাঁম- 
খেয়ালী ভাব, বিমর্ষ ভাব এমন কি আত্মহত্যা ভাবও 
আপনার মধ্যে অধিক ভাবেই আছে । 4১00 [1766 ? 
ঘটোৎ্কচ--অনেকট1 1110. 
( ঘটোখকচ দুধ সাগড পান করিতে লাগিল ।)] 
ইরিহর--( যুবকের প্রতি ) ছু'্নঘ্বর বইটা দাও ত। 
(যুবক বই দ্রিল। ) 
( যুবকের প্রতি ) এর রোগের যেসব 9510001) দেখ ছি 
তাতে অনেকগুলো ওষুধ-ই দিতে পারা যায়-_ওপিয়মূ, 
নক্সভমিকা, ক্যানাবিস ইগ্ডিকা, একোনাইট, ইগ্নেসিয়া এবং 
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অরম্মেট ; তবে আমার মনে হয় এর একটাও লাগবে না। 
তবু পাঁচ নম্বর বইট] দাও ত। (যুবক বই দিল) হা, এর 
রোগ ছঃখ ও শোক জনিত বলে বোধ হয়, এসিডফস্‌ ৩০ 
এর অব্যর্থ ওষুধ। দেখুন ঘটোত্কচ বাবু, আপনার রোগ 
আমি সঠিক নির্ধারণ করেছি? চার পুরিয়া ওষুধ দিয়ে যাচ্ছি 
দুদিনের জন্য--ব্যস্, আপনি একেবারে ঠিক হয়ে যাবেন । 
ঘটোৎকচ-_ডাক্তার বি-ডি-রে আমার জন্য একটি খাবারের তালিকা 
ক'রে দিয়েছেন, এ যে টেবিলের ওপর রয়েছে, দেখুন ত 
আপনার ওষুধের সঙ্গে খাপ খাবে কি না! 
হরিহর--( তালিকা পাঠ করিয়! ) সর্বনাশ! এখাবার কি আমাদের 
ধাতে সয়! 0৩ 00600, 91)22195 11521, 91311) 00106, 
91665 :817আরে, ছ্যাঃ,১ উচ্চারণ ক'রলেও স্নান 
ক*রতে হয় ; ডাক্তার [২৪5 নিশ্চয় পাগল হ'য়ে গেছে। 
( হরিহর তালিকা মেঝেতে ফেলিয়া দিল। ) 
মনে রাখবেন ঘটোতৎকচ বাবু, হোমিওপ্যাথ হরিহর হোড়ের 
ওষুধে কথা৷ কয়__খেলে মরা! মানুষ বেঁচে ওঠে। 
( কবিরাজ কম্মখালি কর্মকারের প্রবেশ । ) 
কবিরাজ--এই যে ডাক্তার হোড় যে_ 
হরিহর--নমস্কার কবিরাজ মশায় । 
ঘটোতকচ--নমস্কার কবিরাজ মশায়। 
ক্বিরাজ-_নমক্কীর, নমস্কার । ভাক্তার, তোমাদের বিলক্ষণ স্থৃবিধ! 
হয়ে গেল, কি বল? 
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হরিহর_কেন কবিরাজ মশায়? 

কবিরাজ--ছু” পয়সায় যে এক ড্রাম হোমিওপ্যাথিক ওষুধ পাওয়া যাচ্ছে 
হে। তার ওপর এক আনা সংস্করণ “হোমিওপ্যাথিক 
পারিবারিক চিকিৎসা” বেরিয়েছে; এইবার মাখম। মুদী, 
কেষ্টা বারুই, বলাই বাগদী, প্রভৃতি সকলেই এক এক জন 
হোমিওপ্যাথিক ভাক্তার হয়ে উঠবে । 

ইরিহর--কবিরাঁজ মশায়, আপনি দেখছি খুবই বুদ্ধ হয়ে পড়েছেন। 
এক কাজ করুন, বি-ডি-বে ডাক্তারের নিকট থেকে [01710 
£1970 1010000, নিয়ে নিন্‌-_পুনযৌবিন লাভ ক'রবেন। 

কবিরাজ-_হাসালে হরিহ্‌র, হাসালে ; ইন্জেক্সেন নিয়ে যৌবন ফিরে 
পাবো সত্য, কিন্তু অন্তরে যে বানরের প্রচণ্ড যৌবন-প্রবৃত্তি 
মাথা উচু ক'রে উঠবে, তার কি উপায় হ'বে ব্ল্তে পার! 
বাহিরে মান্থষের যৌবন, অন্তরে মর্কটের প্রবৃত্তি, তাকে 
মানুষ ব'লবে না, “মান্গর্কট” বলবে? এখন থাক্‌, এ বিষয়ে 
পরে একদিন তোমার সঙ্গে আলাপ করা যাবে। 

হরিহর--আচ্ছা, আজ তাহলে আসি কবিরাজ মশায়! ঘটোত্কচ 
বাবু, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ঘা ওষুধ দিয়ে গেলাম-- একেবারে 
ধন্বস্তরি। আমার ভিজিটটা আজই পাঠিয়ে দ্রেবেন, 
নমক্কার | 

( হরিহর ও যুবক প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল । ) 
ঘটোত্কচ-_লাইব্রেরীটা সঙ্গে নিয়ে গেলেন না ষে? 
হরিহর-_ও-হা, ধন্যবাদ। (যুবকের প্রতি) তুমি ত বড় অন্যমনস্ক 
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দেখছি; হোমিওপ্যাথি শান্তর বড়ই জটিল, সব সময়ে মাথা 
ঠিক রেখে কাজ করতে হয়। 
( পুস্তকের বাক্স লইয়া হরিহর ও যুবক প্রস্থান করিল । ) 
কবিরাজ-_ঘটোখ্কচ, আজকাল কবিরাজ কন্মখালি কম্মকার, বৈছ্যরত্বকে 

চেনে নাকে! এক মিনিট বিশ্রামের সময় পাওয়া! যায় না, 
এখান থেকে ওঁধধালয়ে গিয়ে দেখবে পঞ্চাশ ধাট জন রোগী 
হা-পিত্যেশ ক'রে কসে আছে। ভাবছি এবার ভিজিটটা 
১৬, টাক। ক'রে দেবো, তা করলেও কি আমার শাস্তি আছে? 
রোগীর সংখ্যা বাড়বে বই'ক'মবে না। হা, দেখি তোমার 
নাড়ী। 
( কবিরাজ মহাশয় নাড়ী পরীক্ষা করিতে লাগিল ।) 
এ, এযে একেবারে বাযু-পিত্ঁ-কফ তিনটে মিলে একেবারে 
তাগ্ডব নৃত্য লাগিয়ে দিয়েছে--তবে বাষু বিশেষ কুপিত 
হয়েছে । (সুর করিয়া ) 

শ্মশানে প্রেত নাচে। 

ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ব্যো ব্যোম্‌ ব'লে প্রেত নাচে। 

্রন্ধা নাচে, বিষু নাচে, নাচে চরাচর, 

সবার মাঝারে নাচে ভোলা দিগম্বর ; 

ঘটোৎ্কচ ভার সাথে নাচে নিরস্তর-_। 

(সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গভপ্পী সহকারে ঘটোতৎ্কচ নাচিতে 
লাগিল।) 

তোমার কি রোগ ধ'রে ফেলেছি, বাছু বিশেষ ভাবেই 
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কুপিত হ»য়েছে; বহুদিনের চিকিৎসা প্রয়োজন, ওষুধ বাসায় 
গিয়ে পাঠিয়ে দেবো । ভিজিটের টাকাটা ওষুধের দামের 
সঙ্গে পাঠিয়ে দিও । 
( কবিরাজের প্রস্থান ) 

ঘটোৎ্কচ--বেটা বিকেল ক'বরেজ, তোর চোদ্ধ পুরুষ পাগল । 
( জগচ্চন্দ্ের প্রতি ) তোকে বলে রাখছি-_-কোনও ডাক্তার 
বগ্যিকে বাড়িতে প্রবেশ ক'রতে দিবি না; বেটারা মান্ুষ 
নয়, এক একটা ছিনে জৌঁক--রোগীর সমস্ত রক্ত তিলে 
তিলে টেনে চুষে খেয়ে তবে তাকে ছাড়বে । 

( জগচ্চন্দ্রের প্রস্থান এবং স্থদর্শন ও গণৎকারের প্রবেশ । ) 

স্থদর্শন_ নমস্কার বড় বাবু। 

গণতকার--নমস্কার বড় বাবু। 

ঘটোতৎকচ--এস, এস বস, বলি আফিসের খবর কি স্থুদর্শন? এখন ত 
তুমি বড় বাবু। 

স্থার্শন-_আপনি কি যে বলেন তার ঠিক নেই; বড় বাবু আপনি, 
আমি ত আপনার পাছুকা-বাহক মাত্র। আফিসের এখন 
বড়ই দুর্দিন, আপনি কবে কাজে যোগ দেবেন ? 

ঘটোত্কচ-_শরীরের চেয়ে মনটাই বিশেষ খারাপ, কাজে যোগ দিতে 
আমার ইচ্ছা নেই। 

স্ুরর্শন--মন ত খারাপ হ'বারই কথা, মেয়েটী বেরিয়ে গেল, আপনার 
বুক ভেজে দিয়ে গেল। 

ঘটে'তৎকচ--মন আমার সেজন্য খারাপ নয়; মেয়েকে তাজমহল বিয়ে 
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করেছে । আমি অন্থস্থ থাকায় আমার এক নিকট আত্মীয় 
কন্তা সম্প্রদান করেছেন । 

স্ুর্শন-_শুনে বড়ই আনন্দিত হলাম ; আপনার অস্স্থৃতার জন্য আমরা 
বিশেষ মন্াহত | 

ঘটোতকচ--এ ভদ্রলোকটা কে? 

স্থরর্শন_ইনি একজন গণৎকার, সামুদ্রিক বিদ্যায় এ'র অভিজ্ঞতা খুব 
বেশী; আমার বহুদিনের পরিচিত ইনি। একে এখানে 
এনেছি এই কথা জানবার জন্ত--আপনার গ্রহের কুদৃষ্টি আর 
কতদিন থাকবে । বড় বাবুর হাতটা দেখত গণৎকার। 

গণৎকার--( ঘটোতকচের হাত দেখিয়া) আপনি কি সামুত্রিক শান্ত 
বিশ্বাস করেন? 

ঘটোধকচ--খুব বেশী রকম বিশ্বাস করি। দেখছেন না পাঁচ আঙ্গুলে 
পাচটা আংটা গ্রহের কুদৃষ্টি থেকে আমায় রক্ষা করবার জন্য 
বয়েছে। 

গণৎকার-__-আপনার গুরুদেব রয়েছেন দেখছি, আপনার গুরু একজন 
মহাত্মা ব্যক্তি, তার কৃপা আপনার উপর সম্যক ভাবে আছে 
দেখছি। তার আশীর্বাদে কুগ্রহের দৃষ্টি আপনার ওপর 
পতিত হ'তেই পারে না। আপনার প্রথম শ্রেণীর ভাগ্য, 
মুক্ত পুরুষের যে রকম হয়। আপনি যত ইচ্ছা মিথ্যা কথা 
বলতে পারেন, জোচ্চরি বাটপারিতে যোগ দিতে পারেন, 
তার কুফল আপনাকে স্পর্শ ক'রতে সাহসী হবে না। 
আপনি নিব্বিকার হয়ে বসে থাকুন, আপনার কাজ পাঁচজনে 
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আনন্দের সঙ্গে ক'রে দিয়ে যাঁবে ; মুখে ভগবানের নাম নেবেন 
পাঁচজনকে শুনিয়ে শুনিয়ে; বাড়িতে প্রত্যহ সাত্বিক আহার 
ক'রবেন যাতে খরচ কম হয়, লোকে জিজ্ঞাসা করলে বলবেন 
_ স্বাস্থ্য খারাপ, মাছ-মাংস-খি-দুধ-সহা হয় না। [পরের 
বাড়িতে এ-সব খাবেন, জানেন ত উপরোধে ঢে'কি পধ্যস্ত গেলা 
যায়। গঙ্গান্নান ক'রে পরের সর্বনাশ করতে কিছুমাত্র কুন্তিত 
হ*বেন না, মহাপুরুষ আপনি, আপনাকে নমস্কার করি। 
ঘটোতকচ--আপনার হাত গোণায় বেশ একটু নতুনত্ব দেখছি। 
( পদ্যকুমার ও মিষ্টুভাষীর প্রবেশ |) 
আপনাদের কি উদ্দেশ্টে আগমন ? 
মিষ্টভাষী--উদ্দেশ্ট না থাকলে কি আপনার ন্যায় মহান্ুভব ব্যক্তির নিকট 
আমরা আসি কি জানেন আমাদের দেশের শিক্ষিত যুবকেরা! 
. খেতে পাচ্ছে না। 
ঘটোৎকচ-_-আমার কাছে এসে ত কোনও লাভ হবে না। আপনাদের 
আমি ত এখন বড়বাবু নই। (স্থদর্শনকে দেখাইয়া ) ইনি 
হচ্ছেন আজকাল বড় বাবু; একে স্থবিধামত ধরবেন যি 
ইনি কিছু আপনাদের ক'রে দেন। 
পচ্যকুমার--আমাদের জন্য আপনাদের কাছে আসি নি। 
ক্ষুদ্র স্বার্থে দিয়ে জলাঞ্লি, 
বিশ্বপ্রেম এরোপ্লেন চড়ি' 
_ ঘুরিতেছি মোরা প্রতি গৃহে গৃহে, ভিক্ষাপাত্র 
হাতে নিয়ে । 
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ন্ততারে, 
লইব ভরিয়া, 
মুদ্রাঁরূপী সহানুভূতির 
বিরাট পূর্ণতা দিয়ে। 
সথদর্শন- দেখুন ওসব বাজে কথার গাথুনি ছেড়ে আসল বক্তব্যটা বলে 
দিলে আমরা নিশ্চিন্ত হ'তে পারি । | 
মিষ্টভাষী-_-তাহ*লে বক্তব্যটা বল! যাক, আমাদের এই অনশন-ক্রিষ্ট, 
| বেরিবেরি-কলেরা-যস্ষ্মাটাইফয়েড -মেনিন্জাইটিস্‌ - নিগড়া বদ্ধ 
ভারতবর্ষে নহম্র সহশ্র শিক্ষিত যুবকেরা অন্নের সংস্থান করতে 
না পারায়, অভাবের তাড়নায় জর্জরিত অবস্থায় কোনরূপে 
কালাতিপাত ক'রছে। তাদের অবস্থার উন্নতি কল্পে একটি 
সম্মেলন প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে, তার নাম “নিখিল ভারতীয় 
শিক্ষিত বেকার যুবক সম্মেলন”, এই সমিতির স্থায়িত্ব নির্ভর 
ক'রছে দ্রেশের এবং দশের অর্থসাহাধ্য এবং সহাহুভৃতির 
উপর । 
সুদর্শন-_আপনার বক্তব্যটা বিশদ ভাবেই বোঝা গেছে, এখন আপনারা 
আস্তে পারেন । 
মিষ্টভাবী- আমরা কিঞ্চিৎ টাদা আশা করি। 
ঘটোতকচ- দেখুন আপনাদের উদ্দেশ্য মহৎ এবং আমার সম্পূর্ণ 
সহান্গভূতি আছে; তবে আমার কাছ হ'তে কোনওরূপ আধিক 
সাহায্য আশা না করাই উচিত। আপনারা সকলেই এখন 
বিদায় নিলে আমি বিশেষ বাধিত হব, আমার শারীরিক 


৪১৯ 


বড় বাবু 


অবস্থা বিশেষ খারাপ এবং আমিও আপনাদের সহান্ভূতির 
পাত্র |. 
( ইন্দ্রজিতের প্রবেশ | ) 

ইন্দ্রজিৎ-_বাঁবা, বিনীতার খোজ পাওয়া গেছে, বেনারস থেকে একজন 
ভদ্রমহিল! টেলিগ্রাম ক'রেছেন, টেলিগ্রামট। পড়ি শুলন £__ 
০০] 09061962105 ড/1)21291007505 15100/0. (01006 
17010901921 101105177 2.001555, 11017010918, 16৮, 
17811101595, 1391759116019. 
( ঘটোত্কচ নিশ্চল অবস্থায় চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল, জগচ্চন্দ্র তাহাকে হিসাবেব খাতা লইয়া! বাতাস করিতে 
লাগিল, ইন্দ্রজিৎ পিতার মন্তকে হাত বুলাইতে লাগিল ; এবং 
অপর সকলে তথায় অবস্থান করা যুক্তিসঙ্গত মনে না করিয়! 
প্রস্থান করিল ।) 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান বেনারস, 
সময় প্রাতঃকাল। 
মন্থরা দেবী একটি স্থসঙ্জিত কক্ষে আরসীর সম্মুখে দাড়াইয়া 
গান করিতে করিতে গ্রসাধনে রত, দূরে একটি শোফায় 
বৃদ্ধ ধুম্রলোচন পাল উপবিষ্ট । বৃদ্ধ পুস্তক পাঠ 
করিতেছিল এবং মব্খ্য মধ্যে মস্থরার গানের 
সহিত পুস্তকের উপ তান দিতেছিল। 
গান। 
স্বর--মিশ্র । (তাল-_কাঙ্থারবা ও দাদ্রা।) 
মনের বাগানে কি শুভ লগনে, 
ফুটেছে রে এক ফুল-কলি, 
কলি ফুটেছিল, কলি স্বেসেছিল, 
জুটে গেল তাই কাচুলা! অলি। 
মলয়া বহিছে ধীরে কিশোরী হিয়ার তীরে, 
'আমের শাখার শিরে, 
কোকিল গাহিছে মন দলি+। 
মন্থরা_দাছু, সত্যি বল্ছি তোমার এসব আর আমার মোটেই ভাল 
লাগে না। 
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ধৃরলোচন--কেন বল্‌ দিকি, দিদি? 

'মন্থরা-_-কিসের জন্ত আমার রূপ, এশ্বধ্য ও সঙ্গীত ! আমি ত বিন্দুমাত্র 
প্রাণে শান্তি পাই না; আজ তোমাকে কিছুতেই ছাড়ব না 
দাদু, আজ বলতেই হ'বে আমার পিতার নাম, আমর বংশ- 
পরিচয়। 

ধুমলোচন--সে কথা শুনে তোর কি লাভ হ'বে, দিদি? 

মগ্ছরাঁ আমার মস্ত লাভ হবে, আমি একজনের অপমানের প্রতিশোধ 
নিতে চাই, আমায় একজন নিদারুণ.ভাবে অপমান ক'রেছে। 

ধুমলোচন-_বুঝেচি দিদি, তুই কাউকে ভালোবেসে ফেলেছিস্‌; ভালবাসায় 
ত বংশ-বিচার থাকেনা, অতন্ যে অন্ধ! তাছাড়া, তুই ত 
মন্থরা-দ্রেবী; উচ্চ বংশোদ্ভুত না হ'লে নারী কি দেবী 
হয়? 

মস্থরা_-সে কিন্ত বলে আজকাল অনেক বেশ্া অভিনেত্রীও “দেবী” উপাধি 
ধারণ ক'রেছে--জনদাধারণকে প্রবঞ্চন! করবার জন্ত, নিজেদের 
ভদ্র-পরিবার ভুক্ত প্রতিপন্ন করবার মানসে । তাই সে বলে 
আমার “দেবী” উপাধি তদ্রপ। আমার পিতার নাম আমাকে 
আজ বলতেই হবে দ্াচু। আমি কিছুতেই ছাড়ছি না; বংশ 
সম্বন্ধে আজ আমি স্পষ্ট উত্তর পেতে চাই, যদি উত্তর না দাও, 
আমি আত্মহত্যা করতে কুন্ঠিত হ'ব না। 

 ধূ্লোচন--তোর বাবা কিন্তু তার মৃত্যু সময়ে আমাকে ব'লে গিয়েছিলেন 

তোকে যেন তোর আসল জন্ম বৃত্তান্ত আমি কখনও না 

বলি। 
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মন্থরা_কিন্ত দাদু, আমার প্রতিও ত তোমার একটা কর্তব্য আছে, এঁ 
জন্ম-বৃত্তান্তের উপর আমার ভবিষ্যৎ নির্ভর ক'রছে। 

ধূ়লোচন-_-আচ্ছা, তাহ*লে বলাই যাক্‌, স্থির হ'য়ে তুই শোন্। 

মন্থরা-দাছু আমার বড় ভাল, মাঝে মাঝে মনে হয়, মন্দ কি! 
তোমাকেই আমি বিয়ে করি। 

ধূমলোচন-_এই দীর্ঘ শুভ্র শনের মত দাঁড়ি, বলি-কুঞ্চিত চামড়া-ঢাক! এই 
শরীর, মৃত্যু-ছায়াঘন এই কোটরগত চক্ষু ছু'টো ঢলঢল 
যৌবন-শ্রীভরা তোর মত তরুণীর মনে প্রণয়-পিপাসা 
জাগাবার মত আয়োজন বটে । 

মন্থরা_ আচ্ছা যাক, এখন আমার জন্মবৃত্তাস্ত আরম্ভ কর। 

ধূমলোচন-_-সে এক বধাকালের সন্ধ্যা, হা, বর্ধাকালই বটে, আমি এই 
ঘরটিতে বসে গঙ্গার দিকে তাকিয়েছিলাম; অবিরল বৃষ্টিপাত 
হচ্ছিল, আকাশের কালো! মেঘ সন্ধ্যাকে বেশী ক'রে অন্ধকারময় 
ক'রে তুলছিল; বসে বসে কত কি ভাবছিলাম! আচ্ছা, 
দিদি, কি ভাবছিলাম বল্‌ দিকি? তোর ভাবের জোর কত- 
খানি তা” বেশ বোঝা যাবে। 

মন্থরা--ভাবছিলে দিদিমার কথ, তুমি মনে করেছিলে আমি উত্তর 
দিতে পারব না । 

ধূষলোচন-_-হা, উত্তরটা অনৈকট। ঠিক হয়েছে; আমি ভাবছিলাম 
মহাকবি কালিদীসের . কথা, তার মেঘদূতের কথা । বিরহী 
যক্ষের মনোব্যথার সাথে আমার বিরহের ব্যথা মিশিয়ে দিয়ে 
প্রাণে আনন্দান্ভব করছিলাম । 


১০৩ 


বড় বাবু “ 


মস্থরা--দাছু, তোমার কাছে আমি কাব্য-কথ শুনতে চাই না! 

ধূুমঘলোচন- তা শুন্বি কেন! এক জোড়া মশীরুষ্খফ তরুণ গোঁফ, 
প্রেমের মায়া-কাজল মাখা ছু'টি আখি, স্বপ্রপুরীর রাজকুমারের 
নিটোল স্বাস্থ্;--এই সব যদি এই বক্তার থাকৃত, তাহ তুই 
আহার-নিদ্রা ত্যাগ ক'রে, আকুল আগ্রহে তার কাছে কাব্য 
কথা শুন্তিস্। 

ম্থরা-_-তোমার কাছে হার মান্ছি দাছু, তুমি আসল কথাটা বল, অন্য 
কথা শোন্বার আমার কোনও আগ্রহ আজ নেই। 

ধৃরলোচন-_ব'লছি দিদি শোন, সেই সন্ধ্যায় আমার এই আধার ঘেরা 
ঘরে কার পায়ের শব শুন্তে পেলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে কার 
কণ্ঠস্বর কাণে গেল-_ধৃ্রলোচন বাবু, আছেন কি? আমি 
বললাম, “আছি বই কি, দাড়াও আলোটা জেলে নি।, 
আলো জ্বেলে দেখি-_আড়ম্বর আইচ, সঙ্গে-তার বছর 
ছ'য়েকের একটি ফুট্ফুটে মেয়ে। আড়ম্বরের সঙ্গে আমার 
বহুদিনের আলাপ, এলাহাবাদে আমার প্রতিবেশী ছিল, আমি 
তাকে নিজের ছেলের মত ভালোবাম্তাম। সে আমার পা 
জড়িয়ে ধ'রে বল্লে--“আমার একটি উপকার ক'রতে হবে 
আপনাকে, আপনি আমার পিতৃতুল্য, আমার এই মেয়েটাকে 
আপনাকে দিলাম মান্ষ করবার জন্য; এর খরচ বাবদ .এই 
সামান্ত টাক] আপনাকে গ্রহণ করতে হ'বে। আমি ত 
অবাক্‌, জিজ্ঞাসা করলাম, “একি ব্যাপার! আমি একলা 
থাকি, আমি তোমার মেয়েটাকে কেমন ক'রে মানুষ করব; 


১০৪ 


বড় বাবু 


তাছাড়া তুমি ত বিয়ে কর নি, এ মেয়েটা তবে কার? সে 
ব'ল্লে,_খুবই করুণ স্থুরে,, এ মেয়েটাকে আপনার হাতে 
দিলাম, মাঝে মাঝে আমি একে দেখে যাবে। 1, সে মেয়েটা 
কে--বল্‌ দিকি মন্থরা ? | 

মস্থরাঁ_বেশ কথা তুমি জিজ্ঞাস। ক'রলে দাদু, আমি কি রকম করে 
বলব সে মেয়েটা কে! 

ধুমলোচন-_সে মেয়েটা হচ্ছিস্‌ তুই) আমাকে অধিক কথা বলবার 
স্থযোগ না দ্রিয়েই মেয়েটাকে আমার কাছে রেখে বিদ্যুতের 
মত সে চ"লে গেল, মেয়েটা কেঁদে উঠল, আমি তাঁকে দুস্হাতে 
বুকে জড়িয়ে ধরে তাকে শান্ত ক'রতে চেষ্টা ক'রলাম। 
কত কৃষ্টে তাকে মানুষ ক'রেছি, তা আমিই জানি! 

মন্থরা-_আমি আমার মার কাছে মানুষ হলাম নাকেন দাছু? বাবাই 
বা আমাকে ত্যাগ ক'রে গেলেন কেন? 

ধূমলোচন-_এ প্রশ্ন ছুটি নাই বা ক'রলি দিদি, উত্তর দ্রিতে আমার বুক 
ফেটে যাবে দিদি । 

মন্থর!- লক্ষ্মী দাতু আমার, তোম!র উত্তরের উপর আমার ভবিষ্ৎ নির্ভর 
ক'রছে ; যখন সবই ব'ললে তখন প্রশ্ন ছুটির উত্তর দাও দয়] 
ক'রে দাছু। 

ধুমলোচন--বেশ, তবে বলি শোন। তো'র বাবা আড়ম্বর, একবার 
মোটর দুর্ঘটনায় আহত হয়। ঘটনা ঘটে এলাহাবাদে। 
চিকিৎসার জন্য তাকে এক হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়, 
সেখানে একজন থুষ্টান নার্স তাকে শুশ্রষা করত ; সুন্দরী ও 


১৪৫ 


বড় বাবু 


যুবতী নাসণটীর এ্রকাস্তিক শুশ্রধার গুণে আড়ম্বর আরোগ্য 
লাভ করে, কিন্তু শুশ্বযাকারিণীর সৌনদর্য্যে মুগ্ধ হ”য়ে তাকে 
প্রেম নিবেদন ক'রে ফেলে । ক্রমে উভয়ের গোপন মিলনের 
ফলে তোর জন্ম হয়।. লোক লজ্জার ভয়ে তোর বাবা তোকে 
এবং তোর মাকে কাশীতে একটি বাসা ভাড়া! ক'রে রেখে 
দেয়। তুই যখন বছর ছয়েকের, তখন তোর মা মারা যায় 
এবং সেই থেকে তুই আমার কাছেই রয়েছি, তোর বাবাও 
মারা গেছে । এলাহাবাদে তোর বাবার একখানি বাড়ী 
আছে, সেই বাড়ীটা তার এক ভাগনেকে সে দিয়ে গেছে। 
মস্থরা--বাবার সেই ভাগনে এখন কোথায় ? 
ধূমলোচন--কোথায় সে তা আমি জানি না। 
মস্থরা--তার নাম কি? 
ধুমলোচন-_তার নাম হচ্ছে তাজমহল তালুকদার, ও কি ! তুই চম্‌কে 
উঠ্‌লি যে? 
মস্থরা_দাছু, আমি কি আরব্যোপন্তাস শুনছি! 
ধুমলোচন--আরব্যোপন্যাস নয় দিদি, আমি ষা বললাম তা একেবারে 
সত্য ঘটনা । 
মস্থরাঁ-তাজমহল তালুকদার তাহলে সত্যসত্যই আমার পিসতুত ভাই? 
ধৃত্রলোচন__হা, ত একরকম তাই হ'ল বই কি! 
মন্থরা--তোমার এ কথা বিশ্বাস করবে কে? 
(%কি কথা বিশ্বাস ক'রবে মা?” এই কথ! বলিতে বলিতে 
ভ্রিলোচন প্রবেশ করিল ।) 


১০৬ 


বড় বাবু 


মন্থরা__বাবা, তুমি আর আমার বাবা নও, আমি আমার সত্যিকারের 
বাবার সন্ধান পেয়েছি। তুমি কিন্তু তোমার সত্যিকারের 
মেয়ের খোজ পেলে না এখন পর্যন্ত । যদ্দিও তুমি পাগল হঃয়ে 
তাকে খুজে বেড়াচ্ছ। 

ত্রিলোচন-_-তোমার বাবা কোথায় মা? 


মন্থর ব্বর্গে। 

ব্রিলাচন--এতদিন কি জান্তে না মা যে তোমার বাবা স্বর্গে 
গেছেন? 

মন্থর1-না ঠাকুর, এইমাত্র দাছুর কাছে শুন্লাম আমার বাবার 
ইতিহাপ। 


ব্রিলোচন--তোমার বাবার নাম কি ছিল? 

মন্থরা-৬আড়ম্বর আইচ। 

ভ্রিলোচন--আড়ম্বর! এলাহাবাদের আড়ম্বর আইচ ! 

ধূমলোচন-__হ1 ঠাকুর । 

ত্রিলোচন-_-অসম্তব, তিনি মৃত্যুর শেষ দিন পধ্যস্ত চিরকুমার ছিলেন, 
তাকে আমি বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভাবেই চিনতাম । 

ধূমলোচন--আমি ছাড়া অন্য সকলে এইবূপই জানে; মৃস্থরার মার সঙ্গে 
আড়ম্বরের বিবাহ হয়েছিল গোপনে, প্রেমের দেউলে তাদের 
মিলনোতৎ্সব সার্থক হয়ে উঠেছিল। সামাজিক কোনও 
আইন ব প্রথা! তাদের মিলনে বাধা বিএ সক্ষম হয়নি । 
আড়ম্বরের এক ভাগনে ছিল। 

মন্থরা__তার নাম তাজমহল তালুকদার । 


১০৭ 


বড় বাবু 


ত্রিলোচন তুমি তাকে চিন্লে কেমন ক'রে মা? 

মন্থরা-_তীর সঙ্গে আমার পরিচয় আছে, তিনি এখন এলাহাবাদে তার 
মামা অর্থাৎ আমার বাবার বাড়ীতে আছেন । 

ত্রিলোচন-_সে বাড়ীতে ত একজন পাঞ্জাবী যুবক ও একটি পাঞ্জাবী 
যুবতী আছেন। 

মন্থরা-_যুবকটী পাঞ্জাবী নন, বাঁডালী- আমার তাজমহল দাদ । 

ধূমলোচন-_ আচ্ছা ঠাকুর, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। তুমি আড়ম্বরকে 
চিন্লে কেমন ক'রে? তুমি কি এলাহাবাদে থাকৃতে ? 

জিলোচন_িখারীর কি কোনও নির্দিষ্ট বাসস্থান আছে বাবা? 
পাগলী যেখানে চালিয়ে নিয়ে যায়, আমি সেইখানেই যাই। 
তাজমহলের 'সঙ্গে আমার. পরিচয় পাগলী আমায় করিয়ে 
দিয়েছে; সে কি আজকের পরিচয়! তাকে যে আমি 
একদিনের শিশু দেখেছি। পাগলী আমায় এসব কথা বলতে 
নিষেধ ক'রে দিচ্ছে, আর ত আমি ব'ল্‌তে পারি না; বেটা বড় 
কড়া মেজাজী, খাঁড়া তুলে কি রকম চোখ পাকিয়ে আমার 
দিকে কট্‌মটিয়ে তাকাচ্ছে দেখ । আমি আসি এখন, আমায় 
মণিকপিকার ঘাটে যেতে হ'বে। 

ৃ ( ত্রিলোচনের প্রস্থান । ) 

ধূমলোচন-_আচ্ছ! দিদি, তোর সঞ্দে ত এই পাগ.লাবাবার বেশ আলাপ 
আছে দেখছি, ব'ল্তে পারিস্‌ তিনি কে? 

মন্থরা--না দাছু, এর পূর্ধব ইতিহাস আমি কিছুই জান্তে পারি নি; সে 
বিষয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলে স্পষ্ট ক'রে কিছুই বলেন না। 


০৮ 


বড় বাবু 


ধুমলোচন--আজকার এই কথাবার্তী শুনে আমার কি মনে হচ্ছে 
জানিস্‌! আমার মনে হয় এই পাগলাবাবা হচ্ছেন 
তাজমহলের বাবা । 

মন্থরা-_-এ, বল কি দাদু! 

ধুলোচন--হা, দেখলি না তাজমহলের কথা বলতে বলতে তিনি 
কেমন কথাটা ' অন্যদিক্ষে ঘুরিয়ে নিলেন! আমি এখন 
চ'ললাম তাকে খুঁজে বার ক'রে আন্তে, তিনি যে তোর 
পিশেমশায় হ'ন দিদি! 

( ধম্রলোচনের প্রস্থান । ) 

মন্থরা--ভগবান, তুমিই সত্য। একটা মহাসমস্তার সমাধান ক'রে 
দ্রিলে দয়াময়! রঙ্গমঞ্চ আমায় ছাড়তেই হবে, বিনীতাঁর 
প্রতি তাজমহলের প্রতি অতীব মাত্রায় অবিচার কর! হ'য়েছে, 
এ সমস্ত শুধরে নিতে হ'বে, ঘটোৎকচ বাবুকে নিয়ে 
এলাহাবাদে যাওয়া যাবে। ্‌ 

( লঙ্কেশ্বরের প্রবেশ |) 

মন্থরা--এ কি, সভাপতি লঙ্ষেশ্বর বাবু যে! বস্থন, আমার কি 
সৌভাগ্য ! 

লঙ্কেশ্বর-_নমস্কার মন্থরা দেবী। আপনারা সকলে “গবেষণা সঙ্ঘ” ছেড়ে 
দিলেন, আমি শুধুই বাকি রইলাম, সাইন্বোর্ড টা এখনও 
ঝোলানো .আছে, তার নীচে আমি আমাদের ইন্সিওরেন্স 
কোম্পানীর সাইন্‌ বোর্ডটা ঝুলিয়ে রেখেছি । 

মন্থরা--“সজ্যের টাকাকড়ি গুলো ত আপনার কাছেই আছে; আমা 


১০৪) 


বড় বাবু 


শীগ গিরি ক*লকাতা ফিরে যাচ্ছি এবং সঙ্ঘ তুলে দিয়ে সেই 
স্থানে “জাতিভেদ-প্রথানিবারণী সভা” আরম্ভ ক'রব। 
সঙ্ঘবের দরুণ আপনার কাছে কত টাকা আছে? 

লঙ্কেশ্বর-- এক পয়সাও নেই। । 

মন্থরা_-বলেন কি" আমরা ত জানি আপনার কাছে প্রায় পাঁচ হাজার 
টাকা আছে । সে সব টাকা গেল কোথায়? 

লক্কেশ্বর--তাই নাকি, আমি ত কিছুই জানি না। 

মন্থরাঁ_-আপনি গ্রেসিডেণ্ট, আপনি জানেন না, আশ্চধ্যের কথা ঝ'ল্তে 
হ'বে। যাই হোক্‌, আপনার এখানে আসার উদ্দেশ্ত জান্তে 
পারি কি? 

লঙ্কেশ্বর--ইন্সিওরেন্সের কাজে আমাকে এখানে আস্তে হয়েছে, 
কালকে ক'লকাতায় ফিরে যাচ্ছি, ভাবলাম আপনার সঙ্গে 
একবার দেখা ক'রে যাই। 

মস্থরা-বেশ ক'রেছেন, বড় সখী হ'লাম। 

লক্বেশ্বর-_দেখুন মন্থরা দেবী, আমার একটি প্রস্তাব আছে, ঠিক প্রস্তাব 
নয়, একটি বিনীত নিবেদন আছে। আপনি যদি একটু কৃপা 
করেন, তাহ'লে আমার আথিক উন্নতির অনেকটা স্থবিধা হয় । 
বৃদ্ধ হয়েছি, নিজের ক্ষমতার ওপর আমার একেবারেই আস্থা 
নেই, তাই আপনাদের মুখাপেক্ষী হতে হচ্ছে। নর্তকী 
হিসাবে আপনার নাম বাংলা দেশে কেন সমগ্র ভারতবর্ষের 
ছোট বড় সকলেই বিশেষভাবে জানে, আমি আমার অফিসে 
আপনার নেত্রীত্বে একটি নৃত্যোৎ্সব করাতে চাই ; মেই উত্সবে 


৯৯৩ 
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বিনা পয়সায় যোগদান করার অধিকার তাদেরই থাকবে যারা 
আমাদের কোম্পানীতে জীবন-বীম! করাবে । আপনি যদি 
দয়া ক'রে সম্মতি দেন, তাহ'লে ক'লকাতায় ফিরে গিয়ে সেই 
মন্মে বিজ্ঞাপন ছাপাবার বন্দোবস্ত করি । 

মন্থরা দেখুন লক্ষেশ্বর বাবু, আপনার সঙ্গে কথাবা্তী বলতে আমার 
লজ্জা হয়; আপনি নিজের ব্যবসার জন্য এত হীন উপায় 
অবলম্বন ক'রে কোম্পানীর বড়বাবু হয়েছেন তার জন্য 
আপনার জেল হওয়া উচিত। স্থুনীতা আপনার কন্তা, আপনি 
তার নারীত্বের মর্ধ্যাদার বিনিময়ে লোকদের ইন্সিওরেন্স 
করাচ্ছেন; আপনি তার পিতা, আপনার মত নীচ, পাষণ্ড, পণ্ড 
পৃথিবীতে আছে কিনা সন্দেহ। আপনি যাতে আপনার 
পাপের যথেষ্ট শান্ডি পান, তার চেষ্টা আমি কলকাতায় ফিরে 
গিয়েই নিশ্চয় করব) আপনি মৃর্ডিমান পাপ, আপনি এখান 
থেকে অবিলম্বে বেরিয়ে যান । 

লঙ্কেশ্বর_-আমার কিছুই দোষ নেই মন্থরা দেবী, সব দোষ আমার স্ত্রীর, 
তারই প্ররোচনায় আমি এ কাজ করেছি । তাছাড়া, স্থনীতা 
আমাদের প্রকৃত কন্যা নয়। 

মন্থরা-_স্থুনীতা তবে কার কন্ত! ? সত্য কথা ব্লবেন। 

লঙ্কেশ্বর আমি জানি না। 

মস্বরা__উত্তম, আদালতে এঁ কথা বলবেন; পুলিশের চাবুক পিঠে 
পড়লে সত্যকথা বার হ'তে অধিক বিলম্ব হবে না। স্ত্রীর 
প্ররোচনায় এ কাজ ক'রেছেন,_এ কথা বলতে আপনার 


৯৯৯ 
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লজ্জা হ'ল না-__রসনায় পক্ষাঘাত উপস্থিত হ'ল না! আপনি 
এখনও কি ক'রে সভ্য-সমাজে মিশতে পারছেন এইটেই 
আমার কাছে অদ্ভুত ব'লে মনে হচ্ছে; এখনও যে আপনার 
আসল রূপ কেউ ধরতে পারেনি এটাও কম আশ্চর্যের কথা 
নয় ! 

লক্কেশ্বর--আমাঁকে ক্ষমা করুন মন্থরা দ্রেবী, আমি আর কথনও এরূপ 
কার্যে লিপ্ত থাকবো না। 

মন্থরাঁ__উত্তম, বলুন স্থনীতার পিতার নাম? 

লক্কেশ্বর_স্থনীতার পিতার নাম_ত্রিলোচন তালুকদার ; তিনি এখন 
জীবিত কি মৃত তা আমি ব*ল্‌্তে পারি না। 

মন্থরা- আচ্ছা, আহ্গন। নমস্কার | 

লক্ষেশ্বর-_নমস্কার । 

( লক্ষেশ্বরের প্রস্থান ) 
মন্থরা-_ত্রিলোচন তালুকদার ; তাজমহল দাদার তিনি কোনও আত্মীয় 
| হবেন, অনুসন্ধান লওয়া যাবে । ্‌ 


ছিতীক় দৃশ্য 
স্থান_-বেনারস ক্যাণ্টন্মেন্ট রেলওয়ে স্টেশন । 
সময় প্রাতঃকাল। 
রেলওয়ে কুলি মাথায় মোট তুলিতেছে।; তাহার সম্মুখে 
ঘটো্কচ ও জগন্তারিণী দণ্ডায়মান । 
ঘটোৎকচ-_গি্সী, জুতো জোড়ায় যা অবস্থা হয়েছে তাতে একটু পালিস্‌ 


১৯২ 
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করিয়ে না নিলে ভদ্রমহিলার বাড়ী যাওয়া ষায় কেমন 
ক'রে ! 
( “চাই--'সত্যবাদী” চাই “গাঁকিতে হাকিতে জনৈক দৈনিক 
কাগজ বিক্রেতা প্রবেশ করিল। ) 
ঘটোতকচ-_-এই বাবা মিথ্যাবাদী, ইহা জুতা পালিস্‌ কাহা মিলেগা 
জান্তা? 
কাগ্জওয়ালাঁ_নেহি হুজুর, ম্যায় “সত্যবাদী” বেচতা৷ হু লিজিয়ে গা ? 
দোপয়সা কিমৎ। 
ঘটোংকচ--না বাবা, আমার এখন ণ“নত্াবাদী” “মিথ্যাবাদী” পড়বার 
| সময় নেই। 
( কাগজওয়ালার প্রস্থান, “চা গরম” হাকিতে হাকিতে জনৈক 
ফেরিওয়ালার প্রবেশ । ) 
ও বাব! চা-ওয়ালা, একটু এদিকে এস ত। 
(“ক-পিয়ালা” বনিয়! চাওয়াল1 সম্মুখে উপস্থিত হইল 1) 
সকাল বেলা, এখনও চান্টান্‌ করিনি, এখন চা কি রকম 
ক'রে খাই বল! তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, এই জুতোর 
চেহারাটা! ত দেখছ, জুতা পালিস্‌ করার লোক কোথায় 
পাওয়া যায় এই ্টেসনে বলতে পার ? 
চাওয়ালা__স্বে স্থবে ইয়ে কিয়া বাৎ বাবুজী ! রাম নাম কহো, বাবা 
বিশ্বনাথ বোলে! । 
কুলি--বাবুজী, শিরক! উপর বাক্স লেকে কয় ঘণ্টা ঠাড়া রাহে? 
জগতারিণী--তাইত, কুলি আর কতক্ষণ মাথায় বাজ্স নিয়ে দাড়িয়ে 


চে 
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থাকে! ভত্রমহিলাটী আসবার হ'লে এতক্ষণ এসে যেত; 
তোমারও যেমন কাণ্ড, জানা নেই-শোন| নেই, কোথাকার 
কে এক জন টেলিগ্রাম করল, অমনি তার কথা বিশ্বাস 
ক'রে বেরিয়ে পড়লে 
ঘটোত্কচ-_ভন্রমভিলা নিশ্চয়ই আস্বে; খানিকক্ষণ আমাদের অপেক্ষা 
করা উচিত। ( কুলির প্রতি ) তুই বাপু, এত তাড়াতাড়ি 
মোট মাথায় নিলিই বা কেন। নে নামিয়ে রাখঃ এক 
আউরাতের জন্য থোড়া দাড়িয়ে আছি। 
কুলি-_বাবুজী, জুতাপালিস্‌ ্টেনন কে উস্পার মিলেগ! | 
ঘটোৎকচ--থাম, বেটা থাম, তোর মতলব হাম্‌ খুব সমঝতা হে 
(“গুলারী গজক্‌, বালুমে ভূল হয়৷ মুম্ফলি মেওয়া” হাকিতে 
হাঁকিতে একজন ফেবরিওয়ালার প্রবেশ । ) 
ও মাণিক বালুমে ভুলা হুয়া, এখানে জুতা পালিস্‌ কোথায় 
পাওয়া যায় বল্তে পার? 
ফেব্রিওয়ালা--জুতা পালিস্‌! ম্যায় জুতা! পালিস্‌ নহি হুঁ । 
ঘটোৎ্কচ-_সে ত বুঝতেই পারছি বার, একটা জুতা! পালিস্কে ডেকে 
দিতে পার? 
 ফেরিওয়ালা--গুলাবী গজক, বালুমে ভুল হয়৷ মুম্ফলি মেওয়া খাইয়ে । 
আপকা! জুতা আঁপকা! মুহকা মাফিক্‌ চমৃকে গা, ভু পালিস্‌ 
কা কুছ জরুরৎ নহি হোগ!। 
( ফেরিওয়ালার প্রস্থান ) 
ঘটোত্কচ-_হ্থালো মিষ্টার গার্ডসাহেব ! | 
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গাড--৬/1586 00 9০0 ৮9176? 
ঘটোত্কচ-_-ভ/1055 15 ইলা ? 
গার্ড--৬/1050? 
ঘটোৎকচ-_জুতোপালিস্‌। 
গার্ড-_জুটোপা--লিস্‌? 
ঘটোৎ্কচ না, না, জুতোপালিস্‌। 
গার্ড-_জুটাপা--লিন্‌? 
ঘটোত্কচ-_-আরে--০--০০-_জুতোপালিস্্‌। 
গার্ড] 001১0 [000৬ 215 191]৬25 359.01011 23 080. ০9875016 
072 011206-021012. 
ঘটোতৎকচ-_০:51]5525 5086107)--জুতোপালিস্‌। 
গার্ড--905, 96০ 016 96561010 789061. 
( গার্ডসাহেবের প্রস্থান । ) 

ঘটোত্কচ--ষ1 বেটা, আবাগের ভূত। 
জগত্তারিণী-_সাহেব কি ব'ল্লে? 
ঘটোৎকচ-_বল্লে ষ্টেসন মাষ্টারের সঙ্গে দেখা ক 'রতে। 
জগত্তারিণী-_চল, চল, আর জুতোপালিসের দরকার নেই। 

(ছুরি কাচি হস্তে জনৈক ইরাণী তরুণী ফেরিওয়ালার প্রবেশ । ) 
ইরাণী--বাবুজী, ছুরি কাচি লেবে? 

( ঘটোৎকচ বিশ্ফারিত লোচনে তরুণীর সৌন্দধ্য উপভোগ 

করিতেছিল।) 

ইরাণী--এই ছুরিটা নিন্‌, বড় ভাল চাকু। 
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( ঘটোৎকচ ভাবাবিষ্টের মত হাতে ছুরিটী লইয়া তরুণীর প্রতি 
তাকাইয়া রহিল । ) 
এক টাক] দাম, দাও । 
জগতারিণী-_ছুরি নিয়ে কি হবে! ফিরিয়ে দাও। ( ইয়াণীর প্রতি ) 
ছুরিটী ফিরিয়ে নাও, দরকার নেই । 
ইরাণী--আর ত হামি চাকু লোবো না; বাবুজিকে লিতেই হ'বে। 
জগভারিণী--ওমা, কি হ'বে! একি জোরজবরদন্তি নাকি ! 
ঘটোৎ্কচ--হা, দেখ ইরাণী, ছুরির এখন আমার দরকার নেই, ছুরিটা 
এ ঞ& তুমি ফেরৎ নাও) তুমি বড়ি খুবস্থরং লেড়কী। হামি যখন 
ক'লকাতায় ফিরে যাবো, তখন তোমার কাছ থেকে একটা 
চাকু কিনে নিয়ে যাবো । 
ইরাণী-_তা হ'য় না বাবুজি, তোমার যখন পসন্দ হয়েছে, তখন চাকু 
লিতেই হ*বে। দাম ছুপয়সা কম দিতে পার, তুমি বড় 
আচ্ছা অ।দ্মী আছ। 
( ইরাণী ঘটোতৎ্কচের ঘাড়ে হাত দিল, ঘটোত্কচ যেন ধন্য 
হইয়া গেল; এমন সময়ে জনৈক রপিক যুবক 
প্রবেশ করিল । ) 
যুবক-ইরাণী সহজে ছেড়ে দেবে, সে রকম পাত্রী সে নয়। 
( ঘটোৎ্কচের প্রতি ) আপনি মশায় স্থুর ক'রে বলুন :-- 
ইরাণী তোমার ছুরি কাচিগুলি গছায়ে দাও মোর হাতে। 
দেখ রূপসী ইরাণী, বাবুজি তোমার নয়ন ভুলানে! বূপেই এত 
মুগ্ধ হয়েছেন, যে অন্যমনক্ক হ'য়ে, প্রয়োজন লা থাকা সত্বেও 
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তোমার ছুরিটা হাতে নিয়ে ফেলেছেন। দোষ তার নয়, 
দোষ তোমার এ চাদের মত মুখটীর ; নাও, প্রফুল্পমনে ছুরিটা 
ফিরিয়ে নাও। 

(যুবক ঘটোত্কচের হাত হইতে ছুরিটী লইয়৷ ইরাণীকে দিতে গেল ।) 

ইরাণী--( যুবকের প্রতি ) তুমি বড় খারাপ আদ্মী হচ্ছ । 

যুবক-ে ত হ'চ্ছি, তোমার ছুরি কেনবার অনেক রসিক ক্রেতা 
পাবে, তাদের শতগুণ দামে ছুরি বিক্রয় ক'র, কারু কিছু 
বলবার থাকবে না। বেচাড়া বুড়া আদ্মীকে কেন আর 
জালাও, এই নাও ধর। ৯. উঠ 

( ইরাণী ছুরি লইয়া ঘটোৎ্কচের প্রতি কটাক্ষ হানিয়া চতয়া 
গেল; যুবকও তাহার পশ্চাদ্‌বর্তী হইল। ) 

জগত্বারিণী-নাও তোমার জুতোপালিসের আর দরকার নেই, চল 
যাঁওয়া যাক়। তোমার যে এখন থেকেই ভীমরতি আরম্ভ 
হয়েছে তা কি ক'রে জানবো! দেখ দেখ সেই ভন্্রমহিলাটী 
বোধ হয় আস্ছে। 

ঘটোখকচ--হা, তাই বলেই ত মনে হচ্ছে । 

( জনৈক ভদ্্রমহিলার প্রবেশ । ) 

তোমার নাম বুঝি মন্থর! দেবী? 

মহিলা__জামাই বাবুর ত খুব স্থবতিশক্তি দেখছি (হস্ত)! তা 
বয়েস হ'য়েছে, নাম ভুলে যাবারই ত কথা । আপনাকে 
যখন প্রথম দেখি, তখন আমার মোটে পাঁচ-ছয় বছর বয়স, 
আজ ষোল বছর পরে আবার দেখছি। দিদি, তোমার 
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সঙ্গেও আজ ষোল বছর পরে দেখা, তুমিই বা আমাকে 
চিনবে কেমন করে! আমি নিভাননী গো-_নিভাননী, 
তোমার ছোট বোন; আমাদের ছ্রেমনে আস্তে খানিকটা 
বিলম্ব হয়ে গেছে, উনি ষ্টেসন মাষ্টারের কাছে গেছেন 
একটা কাজে । আমাকে বলে গেলেন--“ভগিনী ও ভগিনী 
পতির সর্চে কিছুক্ষণ গল্প কর--আমি এলাম বলে । তা 
জামাই বাবু, শারীরিক ভাল আছেন ত? দিদির শরীর 
কিন্ত মোটেই ভাল দেখছি না। 


জগভান্তী-_আমার শরীর বোন ভালই, তবে গুর শরীর আজ মাস 


ছুই থেকে মোটেই ভাল নেই, কারণ ত তুমি জানই বোন, 
_- তোমার জন্য আমর] শীঘ্রই আমাদের মেয়েকে দেখতে 
পাবো, ভগবান তোমাদের ভাল কক্ণক, কোথায় আছে সে বল 
না৷ বোন। 


মহিলা--তোমার মেয়ে? তার ত রাজসাহিতে শ্বশুর বাড়ি, তার 


আবার কি হ'ল? 


জগত্তারিণী-_কেন আর লুকোচ্ছিস্, বোন ? 
মহিলা--সত্য ব'ল্ছি দিদি, তোমার কথা একটুও বুঝতে পারছি ন1। 
ঘটোতৎকচ-_তোমার নাম বললে নিভাননী, তবে টেলিগ্রামে মন্থর। দেবী 


লেখা কেন? 


মহিলা--টেলিগ্রাম! কার টেলিগ্রাম? 
ঘটোৎ্কচ-_-তোমার আবার কার, এই দেখন!। 
মহিলা--( টেলিগ্রাম পাঠ করিয়! ) দেখুন, খুব হাসির কথ হ”য়ে গেছে; 
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আমরা ধাদের জন্য এখানে এসেছি আপনার তারা নন এবং 
আপনার! যে মহিলার প্রত্যাশায় দাড়িয়ে আছেন আমি 
সে নই। ভুল উভয় পক্ষ হ'তেই হ"য়েছে, সুতরাং কারও 
ছুঃখিত হ"বার প্রয়োজন নেই । নমন্কার। 
( মহিলা ঘটোতকচকে টেলিগ্রাম ফেরৎ দিয়! প্রস্থান করিল ।) 

ঘটোংকচ-_আর অপেক্ষা . করা চলে না, যাওয়া যাক, এই কুলি 

বোঝা তোল্‌। 
( লঙ্ষেশ্বরের প্রবেশ । ) 

আরে! লঙ্কেশ্বর যে, তুমি এখানে ? 

লক্কেশ্বর_-কাজে এসেছিলাম, সস্ত্রীক তুমি এখানে কি মনে করে ? 

ঘটোৎকচ-_বিনীতার সন্ধান পাওয়া গেছে, তাকে নিতে এসেছি। 

লঙ্ষেশ্বর__বড়ই আনন্দিত হলাম, কে সন্ধান দিলে? 

ঘটোৎকচ--এই টেলিগ্রামটা পড়। 

লক্কেশ্বর--€ টেলিগ্রাম পাঠ করিয়! ) মন্থরা দেবীকে আমি চিনি, সে 
একজন বিখ্যাত অভিনেত্রী । 

ঘটোৎ্তচ--অভিনেত্রী? হায় ভগবান! 

লঙ্কেশ্বর--ভয়ের কিছুই নেই, সে বিশেষ সম্রান্ত বংশের মেয়ে। 
তার "পরী-নিবাস” সব টাঙ্গীওয়ালাই চেনে, তোমর। অনায়াসে 
সেখানে ষেতে পার; তার জন্য এখানে অপেক্ষা করার কোনই 
দরকার নেই। আমি কলকাতা ফিরে যাচ্ছি, তোমাদের 
কাশী পৌছান সংবাদ সেখানে গিয়ে ইন্দ্রজিতকে দেবো । এ 
মন্থর! দেবীও আস্ছে। 
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ঘটোৎকচ-_-দেখলে ৩ তাকে সাধারণ গৃহস্থের মেয়ে বলে মনে হয়, 
চলনেও বেশ সলজ্জ ভাব দেখছি । 
( লঙ্ষেশ্বর অদৃশ্য হইয়। গেল, মন্থরা প্রবেশ করিয়৷ ঘটোত্কচ ও 
জগত্তারিণীর পদধুলি গ্রহণ করিল। 
মন্থরা--আপনাদের বড় কষ্ট হ'ল, সেজন্য খুব লঙ্জিত ও ছুঃখিত 
হ'লাম। আমার এক পিসেমশায়কে খুজতে মণিকণিকায় 
যেতে হয়েছিল, বাড়ি ফিরে দেখি আপনারা সেখানে 
পৌছেন নি; ভাবলাম ট্রেন লেট ই'য়েছে কিংবা আপনার। 
আমার জন্ত ষ্টেসনে অপেক্ষা ক'রছেন। আমার দোষ হঃয়ে 
গেছে, ক্ষমা করুন| 

জগভাবিণী-_-তাতে আর কি হয়েছে মা; তুমি কিছু ভেবো না। 

ঘটোৎ্কচ--আমার বিনীত কোথায় ম৷ ? 

মস্থরা--সে এলাহাবাদে আছে, আজকেই আপনাদের নিয়ে সেখানে 
যাবো । সে ভালই আছে তাজমহল বাবুর কাছে, তাজমহল 
বাবু বিশেষ সন্ত্রান্ত বংশের ছেলে , বাড়িতে চলুন সকল সংবাদ 
পাবেন। 

ঘটোৎ্কচ-_-আরে কুলিবেটা ঘুমিয়ে পড়েছে দেখছি, এই কুলি, নে 
মাল নিয়ে ষ্টেসনের বাহারমে চলো । 

কুলি--( চোখ রগ.ড়াইতে রগড়াইতে ) চলো! বাবুজি, ম্যায় ত শেচ। 
এই ষ্টেসনমেই আপলোক ঠাহরেজে ; এক বরূপেয়া লুঙ্গ। 

মন্থরা--এক রূপেয়া নেহি- একশো রূপেয়। | 

( সকলের প্রস্থান ।) 
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স্থান__-অফিস কক্ষ। 
স্থদর্শন একাকী বসিয়া কাজ করিতেছে, মধ্যে মধ্যে ঘড়ির 
দিকে এবং দরজার দিকে তাকাইতেছে। 

স্থদর্শন-_-আর প্রশ্রয় দেওয়া! চলে না দেখছি, চক্ষুলজ্জা করলে 
আফিসের কাজ চলে না। রোজ কেরাণীরা দেরী কবে 
আসছে, কোন্‌ দিন সাহেবের নোটিশ এসে যাবে আমি 
মুক্ষিলে পণড়ে যাবো ; সাহেব ঝ্লবে--আমি বড়বাবু হবার 
সম্পূণ অযোগ্য, কারণ আমি 10150111176  00917)0211) 
করতে জানি না। 

( খগোল ও সব্যসাচীর প্রবেশ । ) 

খগোল ও সব্যসাচী--0০9০ 17001071776) বড় বাবু। 

স্থদর্শন--আপনাদের অফিস আসতে বিলম্ব হ'ল কেন? 

খগোল-__-আজ্ঞে, ছেলেটার ভগ্নানক অস্থখ, ডাক্তার এলেন দেরী ক'রে, 
কাজেই অফিন আসতে আমার বিলম্ব হ'য়ে গেল। 

সুদর্শন--আমি ওসব 5০5৪ শুনতে চাই না, আপনি আজকের 
মাইনে পাবেন না। 

খগোল-_আজ্ঞে, একদিনের মাইনে কাটলে আমার বড়ই ক্ষতি হ'বে। 
এবারটা আমায় ০3০96 করুন । 

স্থদর্শন-_-আচ্ছা, আজকে আমি আপনাকে ক্ষমা ক'রলাম। ( সব্যসাচীর 
প্রতি ) আপনার অফিন আসতে বিলম্ব হ'ল কেন? আপনার 
ছেলেও অস্থস্থ নাকি? 


১ ১ 
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সব্যসাচী-আজ্ঞে না, আমার নিজের শরীরটাই ভাল নেই, অফিসে 
আজ আসতামই না, কিন্তু একটা 01:£600 ০856এর জন্য 
আমতে হ'ল। 

স্থদর্শন_ চেহারা দেখলে ত আপনাকে অস্থস্থ বলে মনে হয়ঃ না, 
পান চিবোচ্ছেন, মাথা তেল-চুকটুকে, বলি আয়নায় মুখ 
দেখেছেন কি? 

সব্যসাচী--আপনি কি বলতে চান আমি মিথ্যা কথা বলছি? 

স্বদর্শন_আপনি যে মিথা| কথা বলছেন সে বিষয়ে কি কোনও 
সন্দেহ আছে ? 

সব্যসাচী-_দেখুন বড় বাবু, আপনি মুখ সামলে কথা বলবেন। 

স্বদর্শন--ও বাবা, দোষ ক'রে আবার চোখ রাঙানে হচ্ছে জানেন 
আপনার চাকরি আমার কলমের ডগাধ় ঝুল্ছে। তাই 
ব'লছি-_-ড/10019৬/ 1)96 500 108০ 5810. 

দ্বাসাচী-আম যা বলেছি, ত। একশো বার ব'লব। 

স্থদর্শন--হ', আমিও তাহলে ছু'শোবার বলব-আপনি শুধু মিথ্যাবাদী 
নন, আপনি হচ্ছেন জোচ্চোর | 

সবাসাচী--খবরদার, মুখ সামূলে কথা বলুন ব'ল্ছি। 

স্থদর্শন--নইলে কি করবেন? 

সব্যসাচী--এই গোলগাল রুলারটী দেখছেন ত, এটা আপনার গোবর- 
ভবা মাথার ওপর পণ্ড়তে অধিক বিলম্ব হ'বে না বলে 
রাখছি ! 

খগোল--এ কি করছ সব্যসাচী ! 
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সব্যসাচী--বেশ ক'রছি, এর হুদিনের বড়বাবুগিরি কর! ঘুচিয়ে দেবে 
এখনই । 

স্দর্শন-কি! আমাকে অপমান! দাড়াও, তোমার চাকরিটা যদি 
আমি না খাই ত আমার নাম হদশন সামন্ত নয়; সাহেবের 
কাছে আমি চ'ললাম । 

্‌ ( স্থদর্শনের বেগে প্রস্থান ) 

খগোল--কাজটা ভাল ক'রলে না সব্যনাচী, চাকরির মার! ত্যাগ কর-_- 
আর কি 

সব্যসাচী--ভাই খগোল, চাণকোর নীতি ত জান--শঠে শাঠ্যৎ সমাচরেং 
তোমাকে ভাই একটু উপকার ক*রতে হ'বে, সাহেব ত এখুনি 
এল বলে; সাহেব তোমার সাক্ষ্য নিশ্চয়ই নেবে, তুমি বল 
বড়বাবুই সব্যসাচীকে অকথ্য ভাষায় গালাগালি দিয়েছে, ব্যস্‌ 
তোমায় আর কিছুই করতে ভবে না। য| বললাম, 
ক'রবে ত? 

খগোল--অবশ্ঠ ক'রব, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক; আর এক কাজ 
কর--তোমার এ অফিসের চিঠিট। অদ্দেক ছিড়ে শ্দর্শনের 
টেবিলের ওপর রেখে দাও । সাহেবকে বল ভোমায় জব্দ 
করবার জন্য স্থদর্শন সেট। ছি'ড়ে ফেলেছে ১ সাহেব আস্ছে 
__এস ছু'জনে মনোযোগ পূর্বক কাজ করা যাক্‌। 

(মিষ্টার গোমেসের সহিত সুদর্শনের প্রবেশ ) 
গোমেস- সব্যসাচী । 
সব্যসাচী--9 517. 


বড় বাবু 


গোমেদ-_বড়বাবু টোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিয়াছে টুমি তাহাকে 
অপমান করিয়াছ, এমন কি টাহাকে বলার দিয়! প্রহার 
করিটে উছ্াট হইয়াছিলে। এ সম্বন্ধে টোমার কি বক্তব্য 
আছে বলিটে পার। 

সবাদাচী-_917. আপনি ধর্মাবতার, আপনার নিকট আমি ন্যায় বিচার 
আশা করি । আমার বক্রব্য শুনে যদি আমাকে দোষী সাব্যস্ত 
করেন, আপনি যা শান্তি দেবেন আমি মাথা পেতে গ্রহণ 
ক'রব। বড়বাবুর একজন সম্বন্ধী অর্থাৎ 7300)21-11/-19 ৬ 
আছেন, তাকে এই অফিমে ঢোকাবার জন্ত তিনি যথাসাধ্য 
চেষ্টা করছেন; কয়েকদিন থেকে তিনি আমাদের দুজনের 
পিছনে লেগে আছেন এবং যাতে আমাদের চাকরি যায় 
তার জন্ত তিনি নানা কৌশলের আশ্রয় নিচ্ছেন। আজকে 
অফিনে আসা মাত্রই আমাকে তিনি গালাগালি দিতে আরম্ত 
করেন, আমি তীকে বলি-- অনর্থক আমাকে গালি দিচ্ছেন 
কেন? তাতে তিনি আরও অকথ্যভাষা আমার ওপর 
প্রয়োগ ক'রতে আরম্ভ করেন এবং আপনার নিকট আমার 
বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ এনেছেন । 

গোমেস--খগোল, সব্যসাচী যাহা বলিল টাহা কি সট্য? 

খগোল-_যে আজ্ঞে-3£., সম্পূর্ণ সত্য ; সব্যসাচী বড়বাবুকে কিছুমাত্র 
অপমান করে নি, বড়বাবুই সব্যসাচীকে কূল নিয়ে প্রহার 
করতে উদ্যত হয়েছিল, আমি রুলটা ধ'রে ফেলি, তা" না 
ভখলে সব্যসাচীব মস্তক আজ ছ্বিখপ্ডিত হয়ে ঘেত। 
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সব্যসাচী--আমাকে প্রহার ক'রতে অপারক হওয়ায় বড়বাবু এত রেগে 
গেলেন যে আমার একটি 09018] 17070727৮ চিঠি তিনি 
ছিড়ে ফেললেন আমাকে জব ক'রবার জন্য; এ দেখুন 
917, ছিন্ন চিঠিটা ওঁর টেবিলের উপর পঞ্ড়ে রয়েছে । 

গোমেস-__( চিঠি পাঠ করিয়া) 001 5 3০1 ইহা যে অটাণ্ট 
17090162100 চিঠি! বড়বাবু, আপনিই সম্পূর্ণ ভাবে ডোষী, 
আপনাকে আমি অফিস্‌ হইটে 01501)91:6 করিয়| ডিব। 

স্থদর্শন__91:. আমার কিছুই দোষ নেই, এর মিথ্যাকথ|। বলছেন । 
সব্যসাচী আমাকে রূল নিয়ে প্রহার ক'রতে এসেছিল, এ 
চিঠি ও আমি ছিড়ি নি। সব্যসাচী আজ বিলম্ব করে 
অফিস এসেছিলেন তাই তাকে আমি ভৎসন। করি। তার 
ফলে তিনি আমার প্রতি অকথ্যভাষ! প্রয়োগ করেন। এর৷ 
আপনাকে যা বললেন, তা সব্বৈব মিধ্যা। 

গোমেস--ও, ইহার! মিথ্যাবাডী আর টুমি হইটেছ নট্যবাডী, মহাঁভারটে 
টুমিই ছিলে যুধিষ্টির__কি বল? উট্টম, আমি টোমায় ও 
সব্যনাচীকে ছয় ডিনের বেটন জরিমান! করিলাম। 

( মিষ্টভাষী ও পছ্যকুমারের প্রবেশ ) 

টোমর! কি চাও ? 

মিষ্টভাষী--আজ্জে 52, আমরা হচ্ছি শিক্ষিত বেকার যুবক । আপনার 
পিওনের কাছ থেকে এই মাত্র শুন্লাম আপনার অফিসে 
আজই ছুইটা চাকরি হবে, সেই স্তনে আমর! আপনার দ্বারস্থ 
হয়েছি 
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গোমেস--৬০াড 511. ৬1796 15 5০ছা] 20059010159] 013811- 
18020101) ? 
মিষ্টভাবী--আমি হচ্ছি এম-এ, 51, 
পদ্যকুমার--আমি হচ্ছি বি-এল, ৪. 
গোমেস- তোমরা কি ডুজনেই ম্যাটি ক? 
মিষ্টভাষী-_আমি 91. এম-এ পাশ. ক'রে ম্যাটি ক হয়েছি । 
পছ্যকুমার--আমি 81. বি-এল পাশ করে ম্যাটিক হ'য়েছি। 
গোমেস--7180 15 1. আমি আজ হইটে ছয় ডিনের জন্য তোমাদের 
ডুজনকে চাকরি ডিব, টোমব। ৪2201158001, আনিয়াছ 
কি? 
পছাকুমার--হা! 91. 
[৮০1গৈ (90০0 219110916109185 ৬2 21855 1:56) 
10 001 [00০1.209, 
0850 15102 1০৮০-10107 301200217 ০০5 21760101020 112 
| 01061 5001265 ; 
0:1০ 0০ 10015565 
[21511061000 0০112010506 0০ ০০৫০0665. 
[01801176৬7০ 100575 1012015, 1)0617)6 €০০, 
10101, [06100 (579৩, 160£675, 5165, 06809 
4০9০1:565 ! 
গোমেল-হাঃ হাঃ হাঃটোমরা অটি উদ্টম লোক আছ; বড়বাবু, 
" ইহাঁডের 81011586101 ডূইটা আমার কাছে 58002021 
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করিবে । আজ হইটে ইহার| কাজে ষোগ ডিবে এবং ছয় 
ডিনের জন্য টোমাদের বেটন ইহারা পাইবে । 
] ( গোমেসের প্রস্থান ) 
মিষ্টভাষী ও পছ্যকুমার-( বড়বাবুর প্রতি ) আমাদের কি কাজ করতে 
হবে বলে দিন। 
স্থদর্শন-__্াড়াও বাপু একটু সবুর কর; কাজে আট। দেখে বাচি না! 
( সব্যসাচী ও খগোলের প্রতি ) আপনাদের এই রকম মিথা। 
কথ! বলাট1 কি উচিত কাজ হ'ল? 
সব্যসাচী--দেখুন বড়বাবু, .কেরাণীদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার ন! 
ক'রলে, তারাও আপনার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করতে 
পারে না। সাহেবের কাছে আমার বিরুদ্ধে নালিশ 
করাটাও কি আপনার উচিত কাজ হয়েছে বলতে 
পারেন? 
খগোল--যা হয়ে গেছে তার জন্য অনুশোচনা ক'রলে ত কোনও ফল 
হবে না। টিফিনের পর সাহেবের উদরটা শীতল হ'লে 
আপনারা ছুজনে তার কাছে যাবেন; ভাল করে তাকে 
বুঝিয়ে সুঝিয়ে ক্ষমা! চাইবেন--সাহেব লোক মন্দ নয়, 
জরিমানাট। নিশ্চয়ই মাপ ক'রে দেবে। 
স্থদর্শন__-থগোল বাবুর এ পরামর্শ মন্দ নয়, বেশ তাই কর] যাবে কি 
বলুন সব্যপাচী বাবু? 
সব্যসাচী--আমারও তাই মত, আজকাল বাজারে ছয়দিনের মাইনে 
হাতছাড়। একেবারেই বাঞ্ছনীয় নয় ; প্রয়োজন হয়ত সাহেবের 
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পাছুটে৷ জড়িয়ে ধ'রে কাদতে আমাদের কিছুমাত্র দ্বিধ। বোধ 
করা উচিত নয় ! 

মিষ্টভাষী-_( সুদর্শনের প্রতি ) বড়বাবু, আপনারা! 80015052 0501915 
করলেন তাহলে! এই ত 120191 501856 1 

পছ্যকুমার-_কিন্তু দুঃখের বিষয় আপনাদের এই ৪1071156০6 এর উপর 
এই অফিস্‌ থেকে আমাদের বিদ্রায় পর্ব নির্ভর ক'রছে। 

সব্যসাচী--( মিষ্টভাষীর প্রতি ) মশায়ের নাম? 

মিষ্টভাষী--এ দীনের নাম মিষ্টভাষী ভড়। 

খগোল-_নামজাদ। গল্পলেখক মিষ্টভাষী ভড়? 

মিষ্টভাষী--আপনার অন্ুমান সত্য । 

সব্যসাচী-শেষ পধ্যস্ত আপনি কেরাণীগিরি করাই মনস্থ ক'রলেন, 
আশ্চধ্য 

মিঈভাষী--কি আর করি বলুন; বিজ্ঞাপনের দৌলতে নামজাদ। 
গল্পলেখক হ'য়ে দাড়ির়েছি, কেউ আমার কোনও পুস্তক পড়া 
দূরে থাকুক কখন চোখে দেখেছে কিনা সন্দেহ । ঝকৃঝকে 
তকৃতকে মলাট যুক্ত বইগুলি কেবলমাত্র শোভা বদ্ধন ক'রে 
রেখেছে পুস্তক বিক্রেতার আলমাবির। বাপের অনেক গুলি 
টাকার শ্রাদ্ধ ক'রেছি মাত্র । 

স্থদর্শন_-আজকাল পাঠিকারা কি রকম নায়ক-নায়িক1! পছন্দ করে 
জানেন? 

মিষ্টভাষী-_কি রকম ? 

সদর্শন- নায়ক হ+বে সুপুরুষ, বীর্যবান এবং শিক্ষিত কিন্তু দরিদ্র ও 
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নিম্ন বংশের; নায়িক1 হবে রূপমী, উচ্চ-বংশীয়া, বিধবা, 


শিক্ষিত এবং যুবতী | নায়ক নায়িকাকে বিবাহ করতে 
পারে না, তার কারণ নায়ক দ্রেশ-সেবায় নিজেকে উৎসর্গ 


ক'রে ফেলেছে; নায়িকা নায়কের প্রেমে এত মুগ্ধ যে, সে 
পিতামাতা, ভ্রাতা-ভগিনী, আত্মীয়-বন্ধু, সকলকে ত্যাগ ক'রে 
বরণ ক'রে নেবে 'দবিদ্রতাকে এব শেষে গ্রামে গিয়ে নিরক্ষর 
চাষীর মেয়েদের জন্য একটা! বিদ্যালয় খুলে নারককে সেই 
বিদ্যালযের শিক্ষক নিযুক্ত ক'রবে এবং নিজে ব্রতচারিণীর 
বেশে নায়কের সান্লিধা-স্তুথ অন্তভব ক'রবে। 

খিষ্টভাষী--আর বলেন কেন মশায়, আমার প্রত্যেক পুস্তকেই এরূপ 
নায়ক-নায়িকা আছে। 

খগোল--তথাপি আপনার বই কেউ কেনে না, আপনার বড়ই 
দুরদৃষ্ট বলতে হবে! 

সবামাচী--( পছ্যকুমারের প্রতি ) মশায়ের নাম? 

পদ্যকুমার--এ অভাগার নাম পদ্যকুমার পাক্রাশি। 

সবাসাচী--আপনিই কবি পছ্যকুমার পাক্রাশি? “স্পষ্টবক্তা” মাসিকে 
যে “নারীর রূপ” কবিতা গ্রন্থের সমালোচনা বেরিয়েছে, সে 
গ্রন্থ কি আপনার লেখা? 

পছ্যকুমার-_হা» মশায় । 

খগোল__আপনি কবি হ'য়ে কেরাণীগিরি করবার মনস্থ করেছেন, বড়ই 
দুঃখের কথা ! 

পছ্চকুমার--কি আর করি বলুন, কবিতা! লেখায় আর কোনও উৎসাহ 
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পাই না, যখন দেখি আমার প্রিয় কবিতা-গ্রন্থগুলি আলমারিতে 
অচল অবস্থায় জড়ভরতের মত পণ্ড়ে আছে এবং গণেশের 
বাহনগ্তলি নির্ভয়ে কেলি ক'রে বেড়াচ্ছে তাদের বুকের উপন্ন 
চস্ড়ে। বাপের অনেকগুলি টাকা] নষ্ট করেছি, আদ্র ক'রতে 
চাই ন]। 

স্বদর্শন--কি কি ছন্দে আপনি স্বজ্ছন্দে কবিত। লিখতে পারেন ? 

পছ্কুমার--সব ভাল ভাল ছন্দেই, যেমন একাবলী, তোটক, ভঁজঙ্্র- 
প্রয়াত, পয়ার, মালঝাপ, মালতী, তৃণক, কুস্থম-মালিক।, 
চম্পকমালা, মিশ্র চৌপদী, দ্রুত ঘনপদী, ইত্যাদি | 

খগোল-_আধুনিক গ্চ্ছন্দে তাহ'লে আপনি কবিতা! লেখেন না দেখছি, 
সেই জন্যই আপনার কবিতা গ্রন্থগুলির কাটুতি হ্"চ্ছেনা; 
কাটতি ন| হবার অন্ত কারণ, আমার মনে হয় আপনি কেবল 
বাংলাদেশের বিষয় নিয়ে কবিতা লিখেছেন এবং লেখেন। 
নদী বলতে আপনি বোঝেন শুধু ব্রহ্মপুত্র, মেঘন!, গন্গ। 
ইচ্ছামতী, বুড়িগঙ্গা, ত্রিবেণী ; কাজেই এসব নদী নিয়েই 
আপনার কবিতা । আমি বলি, কবিতা লিখুন বিদেশী 
নদীর উপর; মিসিসপি, এমাজান, টেমস, রাইন্‌ ইত্যাদি 
নদীতে ছন্দ আপনি গড়িয়ে গণড়িয়ে যায়। আধুনিক 
শিক্ষিত-সমাজ এসব কবিতা বোঝে ভাল। পাপিরা, 
দোয়েল, শ্যামা, প্রভৃতি ছেড়ে দিন, তাদের জায়গায় 
নাইটিঙ্গেল, স্কাইলার্ক, ইত্যাদি আমদানি করুন, কল্পনায় 
সর্বদা গন্ধ গ্রহণ করুন, মালতী, জুঁই, বেলা, শিউলির 
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নয়, কিন্তু ডাফোডিল্‌, শ্রিমরোজ, ডেজি, জিনিয়া, 
ডালিয়া, হোলিহক, ভাব্বিনা, কস্মস্‌ ইত্যাদির । কল্পনা 
তাহ'লে ফুটবে ভাল, কবিতাগুলি মজবে ভাল, বইগুলির 
বিক্রয় হ'বে শ্রাবণের ধারার মত। 

পদ্যকুমার--বাবার আরও কিছু টাক! অনর্থক খরচ ক'রেছি, একজন 
ঘুঘু জীবনবীমার .দাঁলালের পাল্লায় পড়ে । 

থগোল-_দালালটা তাহ'লে প্রথম নম্বরের ধডিবাজ, বেটার নাম কি? 

মিষ্টভাষী-_লঙ্কেশর মালাকর। আর মশায় বলেন কেন, আমারও 
কতগুলি টাকা এ একই কারণে বাবার ক্যাস্বাক্স থেকে বুথাই 
বেরিয়ে গেছে । 

সবাসাচী-কি রকম ? 

মিষ্টভাষী-_দালালটী আমাদের ভরস| দেয় যেষদি আমরা তার কাছে 
জীবনবীম! করি, তবে ভার একটি সুন্দরী তরুণী কন্তা 
পত্রী হিসাবে আমাদের উপহার দেবে। 

পদ্যকুমার-_দ্রৌপদীর পাচটী স্বামী ছিল তাতেই আমরা তাকে কত 
কি বলি, কিন্তু দালাল-_ছুলালী যে অন্ততঃ ছু'ডজন স্বামী 
লাভের জন্য ব্যাকুল আগ্রহে যৌবনের ফাল্গুনে জাল বুন্ছেন 
তার সংবাদ কে বা জানত? জান্লে কি আর আমরা 
তরুণীর রূপের আগুনে ধৃপের মত পুড়ে মরবার জন্য অগ্রসর 
হতাম! প্রথম প্রিমিয়াম দেবার পর আমাদের মৃখতা 
উপলব্ধি করুলাম। 

স্থদর্শন-অনেক গল্প করা গেছে, আফিসের কাজ করা যাক্‌। 
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( পছ্কুমারের প্রতি) আপনি গুডস্‌ পাচেজ বুকের মার্চ 
মাসের €০08]ট1 দিয়ে দিন; (মিষ্টভাষীর প্রতি) আপনি 
মার্চ মাপের লেজার ব্যালেন্সগুলি নতুন লেজারে 0০5 
ক'রে দিন। ] 
সব্যসাচী-বড় বাবু, ঘটোত্কচ বাবুর কি সংবাদ? তার মেয়েটি 
কি পাওয়া গেছে? 
স্থদর্শন_-শুন্লাম ঘটোত্কচ বাবু কাশী গেছেন মেয়েটার খোজে | 
আমার বোধ হর তিনি আরও মাসখানেকের ছুটি নেবেন । 
পছ্যকুমীর-_মশায়, এত বড় বড় যোগ ছর় দিনের মধ্যে কি শেষ 
ক'রতে পারব ? 
স্থদর্শন--ছয় দিন! কালকেব মধ্যেই শেষ ক'রে দিতে হবে । 
পছ্যকুমার-বলেন কি! এযে আকাশের তারা, গুণেকি শেষ কন। 
ষায়! দেখেই আমার মাথা ঘুরতে আরম্ভ করছে, আমার 
দ্বারা কেরাণীগিরি কর! পোষাবে না-আমি চললাম । 
মিষ্ভাষী--আমিই বা কোন্‌ স্থথে কেরাণীগিরি করতে চাইব! ছথ 
দিনের বেতন আপনারাই নিন্। আমিও চ'ললাম | 
(মিষ্টভাষী ও পদ্চকুমারের প্রস্থান | ) 
নুদর্শন--চলুন সব্যসাচী বাবু, সাহেবের কাছে ঘাওয়া যাক । আপনিও 
আমাদের সঙ্গে আন্থন খগোল বাবু, সাহেবের কাছে 
আমাদের হ'য়ে ছুচার কথা বলবেন এখন; আপনার কথা 
সাহেব খুব শোনে । 
( স্থুদর্শন, সব্যসাচী ও খগোলের প্রস্থান । ) 
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চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান__লক্ষেশ্বরের সুসজ্জিত ড্রইংরূম | 
সময়--বিকাল বেল।। 
স্থনীতা অর্গান বাজাইয়া গান করিতেছে, দূরে বিনীতা একটি 
সোফায় বসিয়া গান শুনিতেছে, বাহিরে বৃষ্টিপাত হইতেছে 
এবং মধ্যে মধ্যে মেঘ-গজ্জন শ্রুত হইতেছে। 
গান। 
সর-_সাহান!। 
বাদল বরিষা-রাণী, কাজল সজল আখি, 
লুটায় চিকুর রাশি, বিজলী আচল ঢাকি”। 
উছল নদীর পথে, 
কুস্থম বিছানো বুথে, 
কাহার অশ্রু ঝরে 
বন-গিরি-পর্বতে ; 
একাকী বালিকা কেগো, এল রে বাদল মাথি? ! 


বিনীত।-_হারে স্ুুনীতা, ইন্দ্রদাকি আর এখানে আসে না? ছু”দিন 
হ'ল আমি এখানে এসেছি, একদিনও ত তাকে এখানে 


দেখতে পেলাম না। 


স্বনীতা-_ইন্দ্রদার যে শ্রীপ্রই এম-এ পরীক্ষা আরস্ত হবে, তাই বোধ 
হয় এখানে আসার তার সময় হয় না। আচ্ছা! বিনীতা, 
তোর কেমন আকেল বল্দিকি ! যখন তাজমহল বাবু বল্লেন 
মন্থর! মিখ্য! কথ! ব'ল্ছে তখন তার কথা অবিশ্বাস ক'রে 
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রাগের মাথায় তোর এত শীদ্র চলে আসাটা কি উচিত 
হল? 

বিনীতা--তুই হলে কি ক'রতিস? 

স্থনীতা-_-মেথরের ঝাড়, দিয়ে মন্থরার মেরুদণ্ডটী সোজা ক'রে দিথে 
খাইয়ে দাইয়ে সসম্মানে তাকে বাড়ি থেকে বিদায় কথ 
দিতাম; বেটা আর কখনও তাজমহল বাবুর কাছে ভালবাস। 
নিবেদন ক'রতে আস্তে সাহস করত না। তোর এই 


% 
ঞ 


গোপনে পৃষ্টপ্রদর্শন ক'রে চ'লে আসাটা আমি মোটেই 
সমর্থন ক'রতে পারছি না। তুই যে এত কাচা মেয়ে সে 
ধারণ আমার কখনও ছিল না। কত দিন আর আমাদের 
বাড়িতে লুকিয়ে থাকতে পারবি বোন? 

বিনীতা--কেন, যত দ্বিন আমার খুসি; মাসীমা তার বাপের বাড়ি 
গেছেন, ছয় সাত মাসের পূর্ধে তিনি কখনও এখানে 
ফিরবেন না। মেশো! মশায় নিজের মখ্লবে বাইরে ঘুনে 
বেড়ান---বাড়িব সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই বললেই চলে । 

স্থনীতা__সে কথা ঠিক, তবে বাবা আজ বাড়ী থেকে খুব সম্ভব 
বেরোবেন না-বাইরে যা ছুধ্যোগ ! আমার কি মনে হয় 
জানিস্-_-তোকে খুজতে খুঁজতে তাজমহল বাবু এখানে এসে 
না উপস্থিত হ'ন। 

বিনীত।--বিচিত্র নয়। ক'লকাতায় নিজেদের বাড়ী ছাড়া আমাব 
আর থাকৃবার জায়গা কোথ! ! 
( নেপথ্যে মন্দোদরীর কণন্বর শুনা গেল--“হথনীতা? | ) 
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স্বনীতা_ সর্বনাশ! মা ফিরে এপেছেন দেখছি। যাই মা; 
বিনীতা, তুই কি করবি? কি আর করবি। তুই এখানেই 
বসে থাক; যখন ধর! পড়ে যাবি-তখন আমি উত্তর দেবে! 
তুই কিছুমাত্র ভাবিস্‌ নামা ত তোর বিষয়ে কিছু 
জানেন না। 

( মন্দোদরীর প্রবেশ |) 

মন্দোদরী-_কি দুর্যোগ ! কেমন আছিস্‌ রে স্থনীত।? 

নূনীতা-ভালই আছি মা, তুমি এত শীঘ্র ফিরে এলে যে? 

মন্দোদরী--বাপের বাড়িতে মা না থাকলে মেয়ের আদর হয় নাঁ। 

| বৌদির যা ব্যবহার তাতে বেশীদিন বাপের বাড়িতে টেকা 

অসম্ভব, তাই চলে এলাম । ও মেয়েটী কেরে? 

স্থবনীতা_-ওষে আমাদের বিনীতা ; বিনীতা, মা এসেছেরে। 

বিনীতা_মাসীম। যে । কখন এলেন? ভাল আছেন ত? 

মন্দোদরী-_বাপের বাড়িতে ভাল থাকতে পেলাম কই! তোদের 
বাড়ির সব ভাল খবর ত? 

বিনীতা- হাঁ, মাসীমা, সব ভাল। 

সথনীতা-_মা, তুমি দু'মাস ছিলে না, এর মধ্যে কত পরিবর্তন হ'য়ে গেছে 
তা তুমি জান্বেই বা কোথেকে, এই মাঘমাসে বিনীতার 
বিয়ে যে। 

মন্দোদরী--তাই না কি বিনীতা, বেশ-__বেশ বড় আনন্দের কথা । 

বিনীতা-_মাসীমা, বাপের বাড়িতে ভাল থাকৃতে পেলেন না কেন? 
খাওয়া দাওয়ার কি অসুবিধা হচ্ছিল ? 
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মন্দোদরী-_হা, একরকম অস্থবিধাই বল্তে হবে বই কি; জানিস্‌ 
ত মা, রোজ বিকেলে মোটরে ক'রে আমার বেড়াতে যাওয়া 
অভ্যাস, ভাল বাড়িতে, ফাকা জায়গায় থাকি, বাপের বাড়ির 
অন্ধকার ঘরে দিনরাত বন্ধ থাকা আমার সহ সবে কেন। 
আমি হাফিয়ে উঠতাম, ক্ষিদে মোটেই হত না; কি কবি 
বাপু, মরতে ত আর পারি নাতাই পালিয়ে এসে বাচলাম। 

বিনীতা_সেখান থেকে পালিয়ে এসে বেশ ভালই করেছেন; আপনি 
বিশেষ ক্লান্ত হয়েছেন দেখছি, খানিকক্ষণ বিশ্রাম করুন 
গে যান। 

মন্দোদরী--হা বাপু আমি চলি, তোরা ছুজনে গল্প কর, স্থুনীতার 
একট ভাল বর জুটে গেলে নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। 

(মন্দোদরীর প্রস্থান ) 

স্থনীতা-_ আমার বিয়ের চিন্তায় মার ঘুম হচ্ছে না, আমার জন্য বুড়ীন 
দরদ দেখে বাচি না! অসছুপায়ে দালালী করে বাঝ| 
মোটর ক'রেছেন, মা তাতে চণড়ে ধরাকে সরা জ্ঞান ক'রছে, 
রোজ বিকেল বেলায় মোটর চণ্ড়ে ঘুরে না৷ এলে মা'র এখন 
মাথা ঘোরে । 

বিনীতা--তোর বাপু বড় অন্যায়, তুই প্রায়ই মেসোমশায় ও মাসীমাব 
নিন্দে করিস্‌। 

ক্থনীতা--তোর যেমন তারা গ্রাম্যসম্পর্কে মেসোমশায় ও মাসীমা, 
আমারও তার। সেই রকম বাপ-মা। 

বিনীতাঁ_কি যে বলিস্‌ তুই কিছুই বুঝি না। 
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স্ুনীতা_আমার তারা কেউ নন; তাছাড়া, ধারা আমার নারীত্বের 
কোনও মূলা বোঝেন না, তাদের সঙ্গে আমার কোনও সম্পক 
নেই। রক্তের সম্পর্কে তারা আমার কেউ ননণ। 

বিনীতা__কি ব'লছিস্‌ তুই ! তের মাথার ঠিক নেই। 

স্থনীতা- আমার ইতিহাস তোকে একদিন শোনাব, শুন্লে তুই অবান্্‌ 
হবি। 
( নেপথ্যে তাজমহলের কথন্বর শুনা গেল--“লক্কেশ্বর 

বাবু, বাড়ি আছেন কি ?” ) 

বিমীতা-কার কণ্ঠস্বর সুনীতা! তোব তাজমহল বাবুর ব'লে মনে 
হচ্ছে না! দেখত উকি মেরে কে? 

স্থনীতা--( উকি মারিয়। দেখিয় ) একজন ভদ্রলোক, কে চিন্তে পারছি 
না; মাথায় ছাতা, গায়ে রেন-কোট । (তাজমহলের প্রতি) 
কে আপনি? 

( নেপথ্যে-_-“আমি তাজমহল” 1) 

বিনীতা-_যা ভেবেছিলি--তাই হ'ল, খবরদার ওকে আমার কথ। বলবি 
ন1), আমি চ'ললাম। 

স্থনীতা--সে বিষয়ে তুই নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারিস্‌। 

( বিনীতার প্রস্থান ) 
আস্থন--নমস্কার ; আপনি? এ সময়ে? এখানে? 
তাজমহল--নমস্কার, আপনার এতগুলো প্রশ্নের এক সঙ্গে উত্তর দেও! 
আমার পক্ষে অসম্ভব স্থনীতা মালাকর; আপনার! সকলে 

ভাল আছেন ত? 
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স্থনীতা-_-হঠ, সকল ভাল আছি; বিনীতা কই? 

তাঁজমহল--তআঁকেই ত খুঁজতে বেরিয়েছি। 

স্ননীতা_আপনারা কি দু'জনে এখন লুকোচুরি খেলা আরম্ভ ক'রেছেন? 

তাজমহল-হা, আপনাকে আমরা বুড়ী করেছি সে কথা জানেন) না 
বুবি? 

স্ুনীতা_ বর্ষার নবীন প্রেমিক-প্রেমিকার এ খেলা জমে ভাল কি বলুন ? 

তাজমহল-_আমার ত ধারণ ছিল আপনার ভাগ্যে এখন পর্যান্ত নবীন 
প্রেমিক জোটেনি । 

স্বনীতা-আঁপনি ত অনেক চেষ্টা ক'রে-অনেক সাধনার পর মোটে 
দুইটি প্রেমিকা জোটাতে পেরেছেন, আমি কিন্তু অনায়াসে__ 
বিন] চেষ্টায় কয়টা প্রেমিক জুটিয়েছি তার কি কোনও খবর 
রাখেন? 

তাঁজমহল--বলুন দেখি আমার দুইটা প্রেমিকা কে কে? 

স্বনীতা__-একটি ইচ্ছেন বিনীত, অপরটী হচ্ছেন মন্থরাদেবী ; কেমন 
ঠিক কি না? 

তাজমহল-__আমি কিন্তু বল্ছি এবং সত্যই বল্ছি দ্বিতীয়া প্রেমিকাটা 
মন্থরাদেবী নন, প্রথমটার সম্বন্ধে আমার কিছুই বলবার নেই । 
কারণ আপনি সত্যকথ! ব'লেছেন । 

স্থনীতা_তাহ'লে দ্বিতীয়া প্রেমিকাটী কে জান্তে পারি কি? 

তাজমহল- খুব আনন্দের সঙ্গে জান্তে পারেন। তবে আমাকে এই 
বিষয়ে ভরস! দিতে হবে যে এ সম্বন্ধে আমি যা 'লব আপনি 
সেট! নিছক্‌ সত্য ব'লে মেনে নেবেন এবং আনন্দের সঙ্গে 
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আমাকে মধুযামিনীর একটি মধুর সঙ্গীত উপহার দেবেন; 
কেমন রাজি আছেন? 

স্থনীতা-ছুই বিষয়েই আমি সম্পূর্ণভাবে ভরস। দিতে রাজি আছি। 
বলুন_ আপনার সৌভাগ্বতী দ্বিতীয়। প্রেমিকাটী কে? 

তাজমহল-_-আমার লৌভাগ্যবতী দ্বিতীয়া প্রেমিকাটী হচ্ছেন 
রূপসী, ছলনাময়ী, মনোমুপ্ধকারিণী কুমারী স্নীত। 
মালাকর । 

স্থুনীতা-_মরে যাই ! বিনীত। আপনাকে বেশ রসিক ক'রে তুলেছে 
দেখছি! 

তাজমহল--আপনি ভরসা দিয়েছেন আপনি আমার কথ। সত্য 
বলে মেনে নেবেন; শিন আনাব প্রাপ্য উপহার 
দিতে প্রস্তুত হোন,_ভরসা দিয়ে ফিরিয়ে নিলে কি হয় 
জানেন ত। 

স্থনীতা-কিছুই হয় না যদি আমি আপনাকে অন্য এক ভরস| দিতে 
পারি। 

তাঁজমহল-_আপনি অন্ত এক ভরসা কি দিতে পারেন শুনি । 

স্থনীতা--আমি এই ভরসা দিতে পারি যে আপনার সঙ্গে আমার 
বিনীতা সথীর শীঘ্রই মধুযামিনী-উতসব অনুষ্ঠিত হ'বে। 

তাজমহল-_হেয়ালী রাখুন, আপনি দরা ক'রে ম্পষ্ট ক'রে বলুন আপনি 
আপনার সখীর কোনও সন্ধান পেয়েছেন কি? 

স্থনীতাঁ__ই1, এই সন্ধান পেয়েছি যে সে শীঘ্রই কলকাতায় আস্বে । 

তাজমহল--শীভ্রই--তার মানে? 
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স্থনীত।__ওঃ, একেবারে যে বেজায় অধীর হয়ে পড়েছেন, ক্ষণিকের 
বিরহ সহ ক'রতে পারছেন না বুঝি? 

(স্বর করিয়া) রগিক নাগর, বিরহে কাতর, 

পড়িলা ধরণী তলে; 
কিবা, আচঙ্গিতে আসি, রাধাকুণ্ডে পশি, 
অচেতন কেন হলে! 

তাই বলি, দেখবেন যেন অচেতন হয়ে না পড়েন; শুহ্‌ন 
তাহ'লে, আপনাকে আসল কথাই বলি-বিনীতা এখন 
কাশীতে আছে, পছ্যকুমার কলে একজন স্বনামধন্য কবিকে 
সে এত বেশী করে ভালবেসে ফেলেছে যে তাদের বিয়ে 
পর্যন্ত ঠিক হ'য়ে গেছে । বিয়ে অবশ্য তাদের ক'লকাতাতেই 
হ*বে-_তারা দিন ছুই পরে এখানে আস্ছে। 

তাজমহল-_-এ বলেন কি! বিনীতা এক কঙ্কালকে বিয়ে করবে ! 

স্থনীতা-তাতে আশ্চধ্য হবার কিছুই নেই তাজমহল বাবু, অতন্থর 
মহিমা অতন্ুই জানে! যার সঙ্গে যার মজে মন, কিব! 
হাঁড়ি কিবা ডোম” আপনার মত এমন অনেক রূপবান যুবক 
দেখতে পাওয়! যায়, যারা মেসের মসীবর্ণ তরুণী পাঁচি বির 
কাছে প্রেম-নিবেদন ক'রে নিজেদের ধন্য মনে করে । উপস্থিত 
ক্ষেত্রে অন্য বিষয়ে না হোক আভিজাত্য বিষয়ে পাচি ঝির বহু 
উর্ধে পছ্যকুমার বাবুকে আসন দিতে পারা! যায়। 

তাজমহল--আপনি ঠিকই বলেছেন; কিন্তু আমার কি দুরবস্থা হ'ৰে 
সে কথাও ভাবুন--আমি বোধহয় পাগল হ'য়ে যাবো! 


১৪০ 


বড় বাবু 


স্থনীতা-হবারই ত কথা, আপনার শান মুখখানি দেখে আমার অত্যন্ত 
কষ্ট হচ্ছে । বিনীতার সঙ্গে পদ্যকুমার বাবুর যাতে বিয়ে ন। 
হয়, তার জন্য আমি সাপ্যমত চেষ্টা ক'রব এবং আমার মন 
বলছে আমি নিশ্চয়ই কুতকাব্য হব। আপনি আপনার 
ঠিকানাট1 দিয়ে যান--ঘত শীঘ্ব পারি আপনাকে ডেকে 
পাঠাবো । 

তাঁজমহল--আপনাকে অনেক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আমার ঠিকান। 
0/০. নিখিল ভারত বিডি সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রবুক্ত 
বিশ্বিসার পাঁজা, ১ নম্বর, পাত্রী খোজ। পার্ক । 

স্বনীত।-__বাঃ! বাঃ! মরি! মরি! বেছে বেছে ভালজায়গায় নিজের 
বাসস্থান ঠিক করেছেন দেখছি । নিখিল ভারত 
পাজা সঙ্ঘের আপনিই বুঝি এখন সভাপতি মনোনীত 
হয়েছেন? 

তাজমভল-_আপনার সঙ্গে আমি কথায় পেরে উঠবো! না । আমি এখন 
আসি- আমার প্রতি একটু কৃপা রাখবেন 

হ্থনীতানিশ্য়ই-_সে বিষষে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

( তাজমহলের প্রস্থান । ) 
ও বিনীতা, এ দিকে আয়। 
( বিনীতার প্রবেশ । ) 

তাজমহল তোর জন্য বড়ই অধীর হ'য়ে উঠেছেন, তার 
কথায় এইটুকু আমি বেশ বুঝলাম তিনি তোকে ছা আর 
কোনও বূপসীকে ভালবাসেন ন1। 
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( নেপথ্যে-_“লিঙ্কেশ্বর বাবু বাডী আছেন কি ?” বিনীতা 
দেখিল দু'জন পুলিশ কর্মচারী বাহিরে 
দাড়াইয়া আছে ।) 
বিনীতা-_স্থনীতা, দু'জন পুলিস কম্মচারী এসেছে। ৃ 
স্ৃনীতা-_পুলিস! সর্বনাশ! পুপিস ত কখনও এখানে আসে না। 
বিনীতা তুই এখন ভিতরে যা। 

( বিনীতার প্রস্থান । ) 
লক্কেশ্বর বাবু বাড়ী আছেন, আপনারা এই ঘরে এসে বস্থন 
তাঁকে ডেকে দিচ্ছি । 

(স্থনীতার প্রস্থান এবং পুলিস কশ্মচাঁরীর বেশে মস্থরা দেবী 
ও ভ্রিলৌচনের প্রবেশ । ) 
মন্থরা-_-পিসে মশায়, আপনি পুলিস স্ুপারিন্টেণ্ডেন্টের মত গন্তীর 
হয়ে কথা বলবেন কিন্ত । 
ভ্রিলোচন-_ আচ্ছা মা, আচ্ছা কতবার তুই আর আমাকে শেখাবি ! 
কন্তার প্রতি পিতার স্সেহ যে বার বেগবান প্রশ্ববণ। 
সম্মুখে যা কিছু বাধা থাকে, সব ভাসিয়ে দিয়ে যায়-_ 
করুন নিষেধ__ 
মন্থরা-টুপ করুন পিসে মশার, গুরা আস্ছেন। 
( লক্ষেশ্বর, স্থনীতা, বিনীতা ও মন্দোদরীর প্রবেশ । ) 
( লঙ্কেশ্বরের প্রতি ) এই স্থুনীতা নামের মেয়েটা 
কি আপনার কন্তা? 
লক্ষেশ্বর__ আজ্ঞে _ 
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ত্রিলোচন-__সত্য কথা বলবেন, মিথ্যা ব'ল্লে গুরুতর শাস্তি অবার্থ। 

মন্দোদরী-_স্থনীতা আমাদেরই কন্যা, দারোগ! সাহেব । 

মন্থরা__-আপনি স্ত্রীলোক, পুলিসের কথাবার্তায় আপনার না থাকাই 
কর্তব্য--আপনি চুপ ক'রে থাক্বেন। 

জ্রিলোচন-_শীদ্র কথার উত্তর দিন, লঞ্চেশ্বর বাবু 

লক্ষেশ্বর--স্থনীত৷ আমাদের কন্যা নয়, দারোগ| গাহেব। 

ভ্রিলোচন_-আপনার সত্য কথায় বিশেষ সন্তষ্ট হ'লাম। কোথ| থেকে 
মেয়েটাকে আপনি পেয়েছিলেন বলুন। 

লঙ্কেশ্বর-বার তের বছরের কথা- আমি তখন কাশী ছিলাম, আমার 
পার্ধের বাড়ীতে এক ভদ্রলোক বান করতেন, সংসারে 
তার এই মেয়েটি ছাড়া আর কেউ ছিল না। মেয়েটার বরণ 
তখন পাঁচ ছয় ব্পর হ'বে। একদিন রাত্রে তার বাড়ীতে 
কি কারণে জানিন| আগুন লেগে যায়, ভদ্রলোক মহাব্যস্ত 
হয়ে পড়েন এরং সেই গোলমালে মেয়েটা আমাদের বাসায় 
এসে উপস্থিত হয়। দমকল এসে আগুন নিবিয়ে দিল; 
পরদিন দেখা গেল ভদ্রলোকটী নেই, অনেক অন্রসন্ধান কর। 
গেল তাকে পাওয়া গেল না। সেই থেকে মেয়েটা 
আমাদের কাছে রয়ে গেল। 

মন্দোদরী--সেই থেকে দারোগা সাহেব, নিজের মেয়ের মত তাকে 
মানুষ ক'রে এসেছি । 

মস্থরা-_মেয়েটার পিতার সন্ধান পাওয়া! গেছে; তিনি এসে শীঘ্রই তাকে 
নিয়ে যাবেন। 
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মন্দোদরী-_মেয়েটী গেলে আমরা কি নিয়ে থাকবো দারোগা! সাহেব, 
ও ঘে আমাদের সর্বস্ব, আমরা মারা যাবো! দারোগা সাহেব । 

স্থনীতা-_-আমার বাবা কোথায় দারোগা! সাহেব ? 

ত্রিলোচন__এ দিকে এস ত মা স্থনীতা, তোমার বাবাকে কি+ তোমার 
মনে আছে? 

স্থনীতা-_না দারোগা সাহেব, তবে আমার এইটুকু মনে আছে বাবার 
বুকে একটা তিল আছে, সে তিলটা দেখতে ঠিক একটি 
পায়ের মত- পাঁচটি আঙ্গুল খুব স্পষ্ট। বাব বলতেন সে 
পাটি কৃষ্ণের পা। 

ত্রিলোচন-_ গোরক্ষপুরের রাম হদের নীলজল, সেই হদের তীরে বড় 
বড় মহুয়া গাছ আছে । ঝুলনোত্সবে গুর্থার মেয়ের! তার 
ডালে দড়ির দোলন! টারডিয়ে মনের আনন্দে গান গেয়ে 
দোল খেত, হাওয়ায় উড়ে বেড়াত তাদের নানা রঙের 
ওড়না । এসব কথা বোধ হয় তোমার কিছুই মনে নেই ! 

স্থনীতা--কিছু কিছু ম.ন আছে দারোগা সাহেব, আমি গুর্থা মেয়েদের 
কোলে বসে দোল খেতাম। আচ্ছ! দারোগা সাহেব, 
আপনি এসব জান্লেন কি ক'রে? 

ত্রিলোচন--আমি যে পুলিসে কাজ করি, আমার এসব কথা না 
জান্লে যে চলে নামা। তোমার বাবার সঙ্গে খুব শীদ্রুই 
তোমার সাক্ষাৎ হ'বে। (লক্কেশ্বরের প্রতি ) লঙ্কেশ্বর বাবু 
আমি যতদিন না মা স্থনীতার বাবাকে এখানে নিয্ধে 
আসি, ততদিন সে আপনার কাছেই থাকবে । মনে 
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রাখবেন স্বনীতা বডলোকের মেষে, তার যদি কোনরূপ 
অযত্ব বাঁ কষ্ট হয়, সেজন্য দারী হ'বেন আপনি। 

মন্গরা-আর এক শুভপংবাদ আপনাকে দিচ্ছি স্থনীতা দেবী, আপনার 
একমাত্র দাদাকেও খুঁজে পাওয়া গিয়েছে 

হ্বনীতা- কোথায় তিনি ? 

সস্থা-অনীর হবেন না। শীঘ্রই তার সঙ্গেও আপনার সাক্ষাৎ হ'বে। 
আপনার দাদার নাম মনে আছে কি? 

স্থনীত|__না ছোট দারোগ। সাহেব । 

মন্থরাঁআপনার দাদার নাম তাজমহল তালুকদার । ( বিনীতাকে 
দেখাইয়া ) এই তরুণীটি কে? 

স্বনীতা- ইনি হচ্ছেন আমার একজন সখী, এখন বুঝচি ইনি আমার 
শুধু সখী নন, কিন্ত বৌদিদিও। 

ব্রিলাচন-_তোমার বৌদি? তোমাব নাম কি ম|? 

বিনীতা--বিনীতা | 

ভ্রিলোচন-_বেশ বেশ, বড়ই সুখী হলাম, তাজমহলের ঠিকানা! তুমি 
নিশ্চয় বলতে পার। 

স্থনীতা_ নিশ্চয়ই বলতে পারেন, তবে আপনার! পুলিসের লোক, সেই 
জন্য বলতে আমরা বিশেষ বাধা অনুভব করছি, আপনাদের 
অবশ্ট ভাল লোক বলেই মনে হয়। (স্থনীতা ত্রিলোচনের 
কাণে চুপে চুপে তাজমহলের ঠিকানা বলিয়া দিল। ) 

ত্রিলোচন-_আচ্ছ। স্থনীতাঁ, কুয়াথাটে নেপালীদের মেয়েদের কোলে 
বসে তুমি দোল খেতে, সে কথা এখনও তোমার মনে পড়ে ! 
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স্থনীতা- আজ্ঞে হা দারোগা সাহেব, সেদিন যেন স্বপ্ন ব'লে মনে হয়ং 
নেপালী মেয়েরা দোল দিত তার সঙ্গে মন প্রাণ খুলে 
গান ক'রত। 

ত্রিলোচন-__-তারা গাইত-__ 
কে পোখুন হাম মান্‌ কো, ছাইনা কুরা বসাই কো, 
মোরে পচ্ছী চিহান মান, 
মুখ ছোপি আই হেরম্তু, 
সরমন্তেও কুন তাই হেরি, 
ইও চিহান্‌ হো উসাই কো । 

স্থনীতা--কি আশ্চধ্য বড় দারোগ। সাহেব, গানের কথাগুলো যেন এ 
রকম বলেই মনে হয়। আপনি এ গান জান্লেন কি ক'রে ? 

ত্রিলোচন--ও গান যে আমি কখনও ভুলতে পারি ন] স্থনীতা, আমার 
জীবনের সঙ্গে ওগানের স্থুর বাধ]! পড়ে আছে--এ গানের সঙ্গে 
একজন অভাগিনী-না, না-এ আমি কি বলছি! লঙ্ষেশ্বর 
বাবু আপনি বোধ হর এঁ গানের অর্থ বুঝতে পারেন নি? 

লঙ্কেশ্বর--ন। বড় দারোগা সাহেব, আমি ত নেপালী ভাষা জানি না। 

ত্রিলোচন_-ঠিক কথ! লক্কষেশ্বর বাবু, গানের অর্থ হচ্ছে-_মনের অবস্থার 
কথ কি আর বলি, সে যে আমার অধীন নয়! আমার 
মৃত্যুর পরে, মুখ লুকিয়ে আমার সমাধির কাছে এস; যাকে 
দেখে তুমি সরম পেতে__-এ যে তারই সমাধি । 

মস্থরা-_পুলিস সাহেব, আমাদের আরও অনেক কাজ আছে, এখানে 
সময় নষ্ট ক'রলে চ'লবে না চলুন। 


? 
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ত্রিলোচন-_-হা চলো, কিন্তু যেতে প্রাণ চাইছে না! 
(ব্রিলোচন ও মন্থরার প্রস্থান ।) 

মন্দোদরী _মা স্থনীতা, তুই আমাদের ছেড়ে চলে যাবি মা! তোকে 
ছেড়ে আমরা যে বাচবো না স্থনীতা, তোর ওপর অনেক 
অত্যাচার ক'রেছি_ক্ষম! কর মা। 

স্থনীতা_সে কিমা! তোমাদের খণ আমি কিছুতেই শুধতে পারবো 
না। খিনীতা, না-না, বৌদি, এ সব কি! আমি কি 
স্বপ্ন দেখছি । আমার কাণট। ধরে টান্‌ দিকি, ব্যথায় স্বপ্রের 
ঘোর কেটে যায় যদি। 

বিনীতা-না ভাই না, স্বপ্ন নয়, সম্পূর্ণ বাস্তব। আমার মনে, জানি 
না কেন, একটা সন্দেহ জাগছে--বড় দীরোগা সাহেরের 
পোষাকের নীচে একজন স্সেহময় পিতার শরীর লুকানো আছে 
_তার কথাবার্তায় চোখের দৃষ্টিতে কন্তা-ন্সেহের হিল্লোল 
মাঝে মাঝে খেলে যাচ্ছিল। 

স্থনীতা-_তুই ঠিক ধ'রেছিস্‌ বৌদি,_আমারও তাই সন্দেহ হচ্ছে। 
তিনি যে আমার পিতা ও তো শ্বশুর সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই । 

লঙ্কেশ্বর-_স্থনীতার জন্যই আজ আমি জীবন বীমার বড় বাবু, সে চ'লে 
গেলে আমার বড়বাবু-গিরিও চ*লে যাবে। ভেবে আর 
কিক'রব! পাপ বেশী দিন ঢাকা থাকে নাঃ চল সকলে 
ভেতরে চল। 

( সকলের প্রস্থান |) 
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পঞ্চম দৃষ্থয 
স্থান__পুরীর সমুদ্র £দকত, সময়-_প্রাতঃকাল । 

মিষ্টভাষী--আমরা পুরীতে হোটেল ক'রে ভালই করেছি, কি বলগ 
পছ্যকুমার | ৃ 

পছ্যকুমার_-তাতে কোনও সন্দেহ নেই) পয়সাও আস্ছে মন্দ নব, 
তার ওপর সমুদ্রের ধারে যে সব কবিতা রূপসী তরুণীর বেশে 
ঘোঁরা ফেরা করে, তাদের কেন্দ্র ক'রে কাব্য গ্রস্থ আমার দিন 
দিন বেড়েই চলেছে । তা ছাড়া, তুমি যখন হোটেলের 
বড়বাবু, তখন আমার তোটেলের বিষয়ে বিন্দুমাত্র ভাবতে 
হর না তোকা আছি ভাই। কলকাতার ধেোয়!-ভবা), 
কোলাহলময়, আলোবাতাস হারা আবেষ্টনীর মধ্যে আমাদের 
এমন কি কবিতার পধ্যন্ত খক্ষ্/! হবার উপক্রম হচ্ছিল; 
তোমার পরামর্শমত কাজ ক'রে আজ আমি বড়ই সখী 
হ"য়েছি। 

মিষ্টভাষী-গণতকারটাকে হোটেলে রেখে ভালই ই"য়েছে: সে বেশ 
দু'পয়সা রোজগ,র করছে, তার জন্য আমাদের হোটেলে 
যাত্রিসংখ্যাও উত্তরোত্তর বেড়ে চ'লেছে। 

পছ্যকুমার--আমি কিন্তু গণৎ্কারটাকে মোটেই বিশ্বাস করি না, 
বেটা একেবারে ৪০905, কিছুই জানে না। লঙ্বকেশ্বর বাবুর 
মেয়ের বিবাহ বিষয়ে যা বলেছিল তাত তোমার মনে 
আছে, একটুও ফলেছে কি? 

মিষ্টভাধী--তার কথা ফলে নি, সে ত আমাদের সৌভাগ্োর 
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কথা । যাঁর সঙ্গে তার বিষে হ'ত সে কখনও স্থুখী হ'তে 
পারত না। 
পছ্যকুমার-_লঙ্ষেশ্বর বাবুর মেষেটীকে কিন্তু আমি এখনও ভুলতে পারিনি, 
জীবনে কখনও ভূল্‌তে পারবো! ব'লে মনে হয় না। সমুদ্রের 
ওপর দিয়ে দিব্যি স্গিগ্ধ বাতাস আসছে; বলতে ইচ্ছা ক'রছে 
হে মলয় আসিছ কি সেই দেশ হতে) 
যেই দেশে প্রিয়া মোব উঠিতেছে ফুটি ? 
প্রফুল্ল কুস্থম সম**"" 
মিভাষী-নাঠ। তুমি ভোটেলট। না উণিঘ়্ে ছাড়বে না দেখছি। 
হোটেলে কবিত। জন্মার বটে, তবে স্বত্বাধিকারীদের সে দিকে 
দৃষ্টিপাত না ক'রে যাতে অধিক পরিমাণে টাকা জন্মায় সেই 
পিকে দৃষ্টিপাত করা উচিং। আমি কি কম স্বার্থত্যাগ 
করেছি এই হোটেল কারে, গল্প লেখা একেবারে আমার 
বন্ধ ক'রে ধিতে হযেছে; সেজন্য আমার মনে কি কম 
আক্ষেপ রয়েছে । প্লটের প্রাচুধা, বিভিন্ন নায়ক-নায়িকার 
অভাবনী্ন সমাবেশ, সমুদ্র-সৈকতে রূপমীর হাট এককথায় 
ভাল গল্পের জন্য যেসব উপাদানের প্রয়োজন হয়, সব কিছুই 
এখানে পুরোমাত্রায়, অথচ আমি হাত-পা গুটিয়ে বসে আছি। 
তুমি হ'লে আত্মঘাতী হ'তে দ্বিধা বোধ ক'রতে ন1। 
পছ্কুমার-_-ওহে মিষ্টভাষী, দেখ দেখ_-গদ্যবন্ধু ন।? 
মিষ্টভাষী-তাই ত হে গছ্যবন্ধু বলেই মনে ইচ্ছে, ওহে ও গগ্ঘাবন্ধু, 
এদিকে কোথায়? 
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( নেপথ্যে--“কে ভাক্ছ হে আমায় ?” ) 
আমরা হে, আমরা চিন্তে পারছ না বুঝি ? 
( নেপথ্য--“এ কি! তোমরা এখানে যে?” 
এস, এস সব ব'লছি। পদ্যকুমার, গগ্যবন্ধু স্বাস্থাটা বাগিয়াছে 
খাসা; ক'রবে না কেন বল- গ্রফেসারি ক'রে অবসর ত কম 
পায় না। 
( গগ্বন্ধুব প্রবেশ | ) 

পছ্যকুমার-_এস এস, কেমন আছ? পুরীতে কি মনে করে? 
অগামারা কলেজ উঠে গেছে নাকি? না, কলেজের 
গ্রীষ্মাবকাশ উপভোগ করছ ? 

গ্বন্ধু__কলেজের চাকরি ছেড়ে দিয়েছি । তোমর! শুনে আনন্দিত 
হবে, আমি এখন একজন নাম-কর। আ্রমিক-নেতা এবং 
কাউন্সিলের মেম্বর; মোটরও করেছি । 

মিষ্টভাষী--বল কি! হঠাৎ দেশের কাজে মন দিলে যে? 

গগ্বন্ধু__জানই ত ভাই, কলেজে পড়বার সময় আমার বক্তৃত৷ কারবার 
ঝেক চাপে, ছেলেদের কাছে লেকচার দিয়ে বিশেষ আনন্দ 
পেতাম না, কাজেই কলেজের চাকরি ছেড়ে দিয়ে কুলি, 
চাষ৷ প্রভৃতি নিরক্ষর লোকদের কাছে বক্তৃতা দিতে আরম্ভ 
ক'রেছি। তারা আমার বক্তৃতা বুঝুক আর নাই বুঝুক, 
এইটুকু তারা বেশ জানে আমি যা” বলি তাদের হিতের 
জন্যই বলি। নির্বাক বিস্ময়ে তারা আমার কথা শোনে 
আর মাঝে মাঝে “গগ্যবন্ধু বাবুজী কি জয়” রবে মেদিনী 
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কাপিয়ে তোলে। তাই শুনে আমার ধমনীতে রক্ত টগবগ, 
ক'রে ফুটে ওঠে, আমি আনন্দে দিশেহারা হ'য়ে যাই। তা 
ভাই, তোমরা এখানে কি ক'রছ? 

মিষ্টভাষী__ আমরা এখানে হোটেল ক'বেছি, হোটেলের নাম দিয়েছি 
“তপোবন”- চক্রতীর্থের কাছে। 

গছ্যবন্ধু-_সাহিত্য-চচ্চা ছেড়ে দিয়ে শেষকালে টাকা-আনা-পাই-এ 
মনোনিবেশ ক'রলে-_আশ্চষা অধঃপতন একেই বলে, 
নিষিদ্ধ ফল খেয়ে আদমের অধঃপতন যাকে বলে! বলি 
“তপোবনশ এ শকুন্কলা প্রিঘংবদা, প্রভৃতি আমদানী নিশ্চয়ই 
করেছ, ও সব না হ'লে হোটেলে লালবাতি জাল্তে অধিক 
বিলম্ব হয় না। 

পছাকুমার--ও সবই আছে, নেই কেবল দছুম্ন্ত, তৃমি যদি এ ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হও তা*হলে হোটেলে কালিদাসের পূর্ণ-আবিতভাব খুব 
সহজেই হয়ে উঠবে । 

মিষ্টভাষী_-ও সব কথা এখন থাক । বলি, কি উদ্দেগ্তে তোমার এখন 
পুরী আগমন জান্তে পারি কি? 

গগ্যবন্ধু-নিশ্য়ই পার। এখানে যত কুলি, মজুর, চাকর ও চাষী 
আছে, তাদের সকলকে একবার একত্র ক'রে তাদের কাছ 
হতে জান্তে চাই মনিবদের বিরুদ্ধে তাদের কোনও 
অভিযোগ আছে কিনা । তোমাদের হোটেলেও আমি একবার 
যাবো-_হোটেলের চাঁকরদের সঙ্গে কথাবার্তা বল্‌্তে ; আশা 
করি তারা যা বেতন পায়, তাতে তার! সন্তষ্ঠ। সবসময়ে 
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মনে রেখো তোমাদের লাডের অংশ থেকে তাদের পপ্রাপ্যাংশ 
বঞ্চিত ক'রে যাবে_ তা” হচ্ছে না; তাদের আধিক 
স্বচ্ছলতার প্রতি উদ্দাসীন হলে তোমাদেরই ক্ষতি 
অবশ্যস্তাবী ৷ 
(“চাই ছোলা, চাই ভিটামিন” হাঁকিতে হাকিতে 
খগোল ভাছুভীর প্রবেশ ।) 

গ্যবন্ধু-_কে বাপু তুমি সকাল বেলায় ভিটামিন বিক্রয় করছ? 

খগোল- আজ্ঞে, এই ভিটামিনের অভাবে দেশ অধঃপাতে গেল; 
্বদেশ-সেবাই বল--জন-সেবাই বল সবই বুথ হবে, যদি 
দেখবাসীর মুখে ভিটামিন তুলে না দাও! শরীরে সামথ্য 
নেই যার, তার কাছ ভ'তে কোনও মহৎ কাজ আমবা 
প্রত্যাশা ক'রতে পারি ন|। 

মিষ্টভাষী_তুমি ত দেখছি বেশ শিক্ষিত ফেরিওয়ালা, খুব বুদ্ধি খরচ 
ক'রে ভাল জিনিস ফেরি করছ । 

খগোল- শিক্ষিত ঝলেই ত ফেব্রিওয়ালা হয়েছি; কেরাণীগিরি আজ 
কাল পাওয়া যার না এবং পাওয়। গেলেও তাতে পেট 
ভরে না। আমার এই ছোলার গুণের কথা বলি শুনুন £-_ 
আমার এক বন্ধুর একমাত্র লক্ষ্য ছিল একজন দক্ষ ও 
নামজাদ1 গল্পলেখক হবার, বেচারী বহু পরিশ্রম ক'রে গল্প 
লিখত, বহুবার বহু মাসিকে--সাপ্তাহিকে প্রকাশের জন্য 
গল্পও পাঠিয়েছিল; কিন্তু দুঃখের বিষয় মূর্খ সম্পাদকগুলো 
গল্পগুলিকে এই লিখে ফেরৎ দিত--“আপনার গল্পটী এত 
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সুন্দর হইয়াছে যে আমাদের ভয় হয়, পুনরায় এরূপ গল্প না 
পাইলে পত্রিক। চল দুরূহ, কাজেই আপনার গল্প পত্রিকায় 
প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইলাম_ক্ষম1! করিবেন ।” বন্ধুটা 
ক্রমশঃ বডই বিষণ্ন হয়ে উঠল, তার দুরবস্থা দেখে আমি 
প্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পেভাম। একদিন তাকে ব'ললাম-- 
ভাই, প্রত্যহ এক' পয়সার ছোলা খাও, শরীরে ভিটামিন 
প্রবেশ ক'রলে গল্প জ'ম্বে ভাল। বন্ধুটী আমার পরামর্শ 
গ্রহণ করল। মাদখাণেক হ'ল তার সকল গল্পই মাসিক 
পত্রিকায়, দৈনিকের রবিবাসরীয় সংখ্যায় প্রকাশিত হ'তে 
আরম্ভ করেছে; আনিও দ্বিগুণ উৎপাহে সাহিত্যিক মহলে 
ছোলা বিক্রর ক'রতে আরন্ত করেছি । দেশ-বিদেশে, বিক্রয় 
মোটের ওপর মন্দ হয় না-_কারণ সকলেই এখন আধুনিক 
গল্পলেখক হ'তে চার । পুরীতে মাসখানেক থাকবো 
শিষ্টভাধী-ছোল বিক্রয় করার খুব মজাদার ফণ্দবি আবিষ্কার করেছ 
দ্রেখছি। তুমি শিক্ষিত তাই তোমাকে একটি কথা বলি 
শোন । প্রত্যেক পত্রিকার একটি ক'রে “961800780101) 
9০9০1605” আছে। প্রত্যেক সভ্য অপর শভ্যকে এহ ব'লে 
অভিবাদন করে-_ 
+00900655 01 2)07021, ] ৪00. ৪ 5০01 1০০, 
[6 00700 91761770165] 0৬) 611107£ 012 0116 58100, 
10006 1)919195 1:6 01951201761 9190 01) 10001)21 4691, 
[10106 1)90095 816 005 100900619--*-****০* 
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লেখা যতই 78153151 হোক্‌ না কেন, কেবল এইসব সভ্যদের 
লেখ! এ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ছোলার গুণের কথা 
তুমি যা বল্‌লে তা আমি স্বীকার ক'রতে মোটেই রাজি নই। 

খগোল-_ছোলায় ভিটামিন আছে--সে কথা! ত নিশ্চয়ই মানেন ?। 

( “চাই টোমাটে1_চাই পাকাকলা” হাকিতে 
হীকিতে সব্যসাচীর প্রবেশ ।) 

পছ্যকুমার-_তুমি কি বাপু ভিটামিন বিক্রি করছ দেশ স্বাধীন ক'রবার 
জন্তে? 

সবাসাচী-_ আজ্ঞে না, অতবড় উদ্দেশ্য আমার শক্ররও যেন না থাকে । 
টোমাটে] ও পাকা কলা অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর খাছ অথচ এমন 
সস্তা যে, ইচ্ছা! ক'রলে সকলেই তা” খেতে পারে । এই ছু*টি 
অডভুত ফলের আর একটি মহৎগুণ এই যে ভক্ষণে 
কাধ্য-শক্তির উন্মেষ এবং উতৎকর্ধ সাধিত হর; আজকাল 
অকাল পক কবির সংখ্যা এত বেড়ে উঠেছে যে তাদের 
দৌরাত্য্যে কাব্য-সরন্বতী দেশ-ছাড়। না হয়ে যায় ন!। এই 
সকল কবিদের অবস্থা দেখে আমার বড়ই ছুঃখ হত); 
একদিন ভোরে ভারতী আমায় স্বপ্পে বল্লেন_- “বাছা, 
কবিদের বাচা, আমিও বাচি, তুই টোমাটে| ও পাকা কলা 
তাদের খাওয়া, শরীরে তারা বল পেলে, তাদের কবিতাও 
বল পাবে_ভাবে, ভাষায় এবং ছন্দে। একটা মারাত্মক 
দোষ কিন্তু তাদের মধ্যে মাথা তুলে উঠবে / পাকা কল! 
খাওয়ায় বানর-প্রবৃত্তির প্ররোচনায় তারা আর ছন্দের 
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বন্ধন গ্রাহ ক'রবে না, গছ্-কবিতার শাখা হ'তে শাখান্তরে 
তারা উচ্ছঙ্ঘখল আনন্দে ইতস্ততঃ লাফালাফি ক'রে বেড়াবে। 
মায়ের আদেশ শিরোধাধ্য ক'রে নিলাম। 

মিষ্টভাষী-_আমায় এক পয়সার ছোল! দাও আর একে ( পদ্ঠকুমারকে 
দেখাইয়া ) চার পয়সার টোমাটে৷ ও পাক। কলা দাও । 

( খগোল ছোল। দিল এবং সব্যসাচী টোমাটো। 
ও পাকা কলা দিল!) 

খগোল-_-আপনাদের যেন কোথাও দেখেছি, কোথার দেখেছি বলুন ত? 

পছ্যকুমার-__ আমরা মাস পাচেক হ'ল কলকাত। থেকে এখানে এসেছি, 
যদি দেখে থাকেন ত কলকাতাতেই দেখে থাক্বেন। 

সব্যসাচী_ঠিক-ঠিক মনে পড়েছে, আমর| যখন কলঙ্কাতায় একট। 
সণ্দাগর অফিসে কাজ ক'রতাম তখন বড়বাবুর সঙ্গে 
আমাদের একদিন ভীষণ বচসা ভয়, ব্যাপারটা সাহেবের 
কানে পধ্যন্ত পৌছায়। সেই সময় আপনার! ছু'জন চাকরী 
প্রার্থী হয়ে আমাদের অফিসে আসেন এবং কিছুক্ষণের জন্য 
কাজে যোগও দেন। 

খগোল--আপনাদের নাম ভূলে গেছি, তবে একজন হ'চ্ছেন কবি এবং 
আর একজন হ'চ্ছেন গন্পলেখক; কেমন আপনাদের 
চিনেছি কি না? 

মিষ্টভাষী ও পছ্যকুমার-_হা, ঠিকই চিনেছেন। 

পদ্যকুমার-_চাকরি ছেড়ে দিলেন কেন? 

খগোল-_সেই বড়বাবুটার একজন শ্তালক এবং একজন ভাগের জগ 
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আমাদের সসম্মানে পিংহাসন ত্যাগ ক'রে আস্তে হ'য়েছে। 
ভালই ক'রেছি, ভাগ্যলক্ষমীর যদি কৃপা-কণী পাই ত ছোলা, 
টোমাটো ও পাক কলা বেচেই পাবো। 

মিষ্টভাষী__-কই হে গদ্াবন্ধু, তুমি যে কথা! বলছ না আর; ব্যাপারখানা 
কি? নাওন। ছু" চার টাকার ভিটামিন শ্রমিকদের জন্য, 
শুধু তাদের নেতা! হ'লেই চলে না। 

খগোল--উইনি তাহলে হচ্ছেন একজন শ্রমিক-নেতা ' টোমাটো, 
পাক! কল] ও ছোল| এধ পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় বস্তু, 
এর বক্তৃতার চেয়ে এই জিনিসগুলো শ্রমিকদের অধিক 
উপকার করবে । আজ মমস্ত মাল আপনার কাছেই বিক্রয় 
কর যাক-_-মোটে ছুটাক1 দাম--দিন টাকা দ্িন। 

গদ্বন্ধু-_বেশ কথা, এই টাক] নিন, মানে মানে আমার বাসায় পৌছে 
দেবেন চলুন । 

মিষ্টভাষী--এই ত ভত্রলোকের মত কথা; আর দেখ গছ্যবস্ধু হোটেলের 
চাকর বাকরদের নাচাতে এস না, দোহাই তোমার; তারা 
এমনই উদ্ধত হয়ে উঠেছে যে কাজে ফাকি দিতে আরম্ত 
ক'রেছে, এর ওপর তুমি যদি তাদের প্রশ্রয় দাও, তাহ'লে 
ত একেবারে তারা মাথার উঠবে। আর দেখুন ভিটামিন- 
ওযালা, রোজ একবার ক'রে আপনারা হোটেলে আস্বেন। 

পছ্যকুমার-_দেখুন পাকা কলাওয়াল!, আমার প্রাণে একটা প্রশ্ন জেগেছে 
_আপনি কাচ! কলা বিক্রয় না ক'রে পাকা কলা বিক্রয় 
করছেন কেন? 
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সব্যপাচী__এ প্রশ্নটী যে এতক্ষণ আমাকে কেউ জিজ্ঞাসা করেন নি-- 
এইটেই আশ্চবযের কথা! কল দন্পূর্ণ না পাকলে তাতে 
শ্বেতপারের অংশ বেশী থাকে) কাজেই উহা উত্তেজক এবং 
হজম করাও কঠিন। আজকাল ডিস্পেপ গিয়া খুবই সাধাঁবণ 
রোগ, কাজেই ফাচ। কল। উপকাবী নর,--সেই »গই পাক।| 
কপ! বিক্রয় করছি । 

পছ্কুমার__বেশ, বেশ-_ আপনার! এখন আস্তে পারেন । 

(খগোল। ও সব্যসাচীর প্রস্থান ) 
আজকাল বুঝলে মিষ্টভাধী, বাঁ$পাদেশে অনেক এমন কবি 
আছেন, যার। পাহাড়, জঙ্গল, সমুদ্র, প্রভৃতি না দেখেও 
তাদেব সঞ্বন্ধে কবিত। লেখেন , কাজেই তাদের কবি ভীষ-.. 

শিষ্টভাষী-_থাম, থাম তোমার কথিতার গদ্দভ-ডাকে কান ঝালাপাল। 
হয়ে গেছে । এ দেখ গণংকার সাচেব কেন ব্যস্ততার সঙ্গে 
এদিকে হন্‌ হন্‌ করে অস্ছে, ভোটেলে অপ্রত্যাশিত কিছু 
ঘটেছে বলে বোধ হচ্ছে । কি হে গণৎকার, সংবাদ কি? 

(গণতকারের প্রবেশ ।) 

গণৎ্কার--সংবাদ খুবই খারাপ; আপনার! ত দিব্যি প্রতভ্র মণে 
বেরিয়েছেন, ওদিকে হোটেলে অনেকগুলি যাত্রী এসে 
উপস্থিত হয়েছেন । চাঁকরেরা তাদের কোনও প্রশ্নের জবাব 
দিতে পারছে না, তারা রেগে চলে যাবার উপক্রম 
ক'রছিলেন, আমি তাদের কিছুক্ষণ অপেক্ষী ব'রবার জন্য 
অনেক কাঞুতি-মিনতি ক'রে অন্থরোধ ক'রে এসোছ। 
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পছ্যকুমার-_ভাই মিষ্টভাষী, তুমিই হোটেলের বড় বাবু এবং সর্ববেসর্ববা, 
তুমি শীগগিরি গিয়ে যাত্রীদের মিষ্টভাষণে সন্তুষ্ট ও আপ্যায়িত 
ক'রে এস। 

মিষ্টভাষী- হা, আমি চ'ললাম। 

(মিষ্টভাষীর প্রস্থান 1) 

পচ্যকুমার__যাত্রীদের মধ্ো স্ত্রীলোক নেই ? 

গণতৎকার--হা আছে বই কি। 

গছ্যবন্ধু-_তাহ'লে ব্যস্ত হ"বার ন্যায়সঙ্গত কোনও কারণ দেখি বা; 
জীবন্ত লাগেজ সঙ্গে থাকলে পুরুষ উদ্ভিদের অবস্থা প্রাঞ্চ হয় 
_--একস্বান হ'তে অন্ত স্থানে যাবার ক্ষমতা তাদের লুপ্ত হয়ে 
যায়। কিহে মিষ্টার গণৎকার, আমাকে চিন্তে পারছ 
না বুঝি? 

গণংকার-_চিনেছি বই কি! সেই মেয়েটার সঙ্গে আপনার বিয়ের কি 
হ'ল? 

গগ্যবন্ধু-_বিয়ে ত হ'য়ে গেছে, তুমি হাত গুণে বলেছ বিয়ে হ'বে না! 
এখন বল দেখি কয়টি ছেলেপুলে হ'বে? 

গণতকার--ফি'টা আগে দিন, তারপর উত্তর দেবো । আমি ত বলেই 
ছিলাম--বাঁলিকাটী আপনার ভাগ্যে আছে; সামুদ্রিক শাস্ত্র 
কখনও মিথ্যা! কথা বলে না। 

গছ্যবন্ধু-_সে কথা বলতে! তোমার গুরুদেব কে জান্তে পারি কি? 

গণৎকার-_আমার গুরুদেব! তিনি একজন মহাত্মা পুরুষ তিনি-_ 
হাজারিবাগের এক নিভৃত জঙ্গলে কোলেদের গির্জার 
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একজন ধন্মযাজক ছিলেন। তার মধ্যে এত দৈবশক্তি ছিল 
যে বাঘ-ভালুক তার পায়ের তলায় এসে ব'সে থাকত, বনের 
পাখী নিঃসস্কোচে তার গায়ে উড়ে এসে বসত, তিনি পাখীদের 
সঙ্গে কথ। বলতেন, তারাও গান গেয়ে তার কথার উত্তর 
দিত। তিনি সম্প্রতি দেহ ত্যাগ ক'রেছেন। 

পছ্যকুমার-__-৬/০1১০(0] 1 তবে তোনার এমন দৈবশক্তি হয়েছে যে 

' সাপও তোমার কাছে ভয়ে এগোয় না। মেয়েটা এখনও 

কুমারী এই নিষ্ঠুর সত্যটার সঙ্গে তোমার যিথ্য| গণনার সঙ্গন্ধ 
কতটুকু বেশ ভাল ক'রেই তুমি বুঝতে পারছ। আচ্ছা, 
এখন তুমি যাও, নতুন যাত্রীদের কাছ থেকে কিছু 
আদারের চেষ্টা দেখ, একটু ভেবে চিন্তে হাত গুণো__ 
বুঝলে ! 

গণকার--(গছ্বদ্ধুর প্রতি) আসি মশায়, নমস্কার | 

গগ্ভবন্ধু-_নমস্কার। 

( গণৎকারের প্রস্থান । ) 

পছ্যকুমার__-দেখ গছ্যবন্ধু, কবিতার একট! এমন শক্তি'*" 

গ্যবন্ধু--এখন থাক্‌, ওসব শোনবার আমার প্রবৃত্তি কখনও ছিল না 
এবং এখন একেবারে নেই ; আমি চলি, বিশেষ কাজ আছে। 

পছ্যকুমার__চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাই। 

গছ্যবন্ধু__তুমি কোন্‌ দিকে যাবে ? 

পচ্যকুমার--তুমি যেদিকে যাবে। 

গগ্যবন্ধু-_-আমি কোন্‌ দিকে যাবো এখনও কিছু ঠিক করি নি। 


১৫৯ 


বড় বাবু 


পদ্যকুমার-_ বেশ ত, 01580061) 0010]. 91100. উপস্থিত এক সঙ্গে 
চল! যাক্‌, তারপর দ্রিক ঠিক করা! যাবে। 
গগ্যবন্ধু_আমি দৌড়ব। 
পচ্যকুমার-_এঁ ত অন্তায় কথা বললে ভাই, আমাৰ দ্বারা সেটি হচ্ছে 
না;__তুমি দৌড়াও আমি ধীরে ধীরে চলি! 
( গ্যবন্ধু দৌড়িয়া পলাইয়া গেল এবং পদ্যকুমার 
ধীরে ধীবে চলিয়া গেল।) 


ষট দৃশ্য 


স্থান_-কলিকাতার মন্নিকটস্থ একটি বাগান বাড়ীর স্বুসঙ্ছিত কক্ষ । 
সময-_বাত্তি। 
( ঘটোতকচের প্রবেশ |) 

ঘটোতংকচ-__-আঃ বীচলাম, বিনীতার বিয়ে হয়ে গেল. ছুর্তাবন৷। গেল। 
প্রীতিভোজন ন। দিলেও চল্ত, ইন্দ্রজিৎ জিদ্‌ ধরে বস্ল-_ 
কিআর করি! আমার ছুটিও ফুরিয়ে এল, ভেবেছিলাম 
চাকরিতে আর যে।গ দেবো! না; কিন্তু ৪০০ টাঁকার মায়। 
ছাড়ি ব| কেমন ক'রে ! যা কিছু এতদিনে সঞ্চয় ক'রেছিলাম, 
কর্পুরের মত সব উবে গেছে। মরুকৃ্গে যাক, আজকের 
দিনটায় ও সব ভেবে মন খারাপ করব না। নিমন্ত্রিতেরা 
প্রায় সকলেই এসে গেছে, এখনও আসে নি কেবল বেয়াই 
ত্রিলোচন বাবু, মন্থরাদেবী ও স্থুনীতা, এখন পধ্যস্ত তার! 
এলেন না কেন? 
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( ইন্দ্রজিতের প্রবেশ 1) 

ইন্দ্রজিৎ, এখন পধ্যস্ত ভ্রিলোচন বাবু, মন্থর! দেবী প্রভৃতিরা 
এলেন না যে? 

ইন্দ্রজিৎ--এতক্ষণে তাদের এসে যাওয়া উচিত ছিল, আমি এখনই গিয়ে 
তাদের ডেকে নিয়ে আসি। 

( ইন্দ্রজিতের প্রস্থান | ) 

ঘটোতকচ--স্থনীতার সঙ্গে ইন্দ্রজিতের বিয়েটা হ'য়ে গেলে, বেশ হ'ত। 
ত্রিলোচন বাবু বড় বাঁবু ছিলেন, অনেক টাকা নষ্ট করেছেন, 
তবুও এখনও তার অনেক টাকা আছে; বিনীতা স্তুখে 
থাকবে 

( জগন্তারিণীর প্রবেশ । ) 

দেখ গিন্রি, আজ আর এক উৎসবের দিন, হিসেব মিলে 
যাওয়ার আনন্দের চেষেও আজকার উৎসবেব আনন্দ আরও 
মধুর। তবে এ আনন্দের মধ্যেও ছু'খের একটা স্থুর খুবই করুণ 
ভাবে মাঝে মাঝে বেজে উঠছে; সে দুঃখের স্থবটা কি 
বল দেখি? 

জগন্তারিণী--স্থনীতার বিয়েটা যদি ইন্দ্রজিতের সঙ্গে এই সময়ে হ'য়ে 
যেত, তাহলে নিশ্চয় এই দুঃখের স্থুরটী শুনতে পাওয়া 
যেত না, কি বল? 

ঘটো২কচ-ঠিক ঝলেছ। আচ্ছা, স্থুনীত৷ বিয়ে ক'রতে চায় না 
কেন বল দিকি? 

জগত্বারিণী--স্থনীতা বলে যত অনাস্থষ্টি কথা, বলে তার বাঁবার সঙ্গে 
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সে কোন্‌ এক পাহাড়ে চলে যাবে। বাপটা যেমন পাগল 
মেয়েটাও তেমনই পাগলী হ"য়েছে। তার কথায় বুঝতে 
পারলাম সে একজন নেপালী স্ত্রীলোকের মেয়ে, তার বাবা 
-এই আমাদের ভ্রিলোচন তালুকদার গো- আমাদের 
বিনীতার শ্বশুর--সেই নেপালী স্ত্রীলোকটাকে বিয়ে করে- 
ছিলেন । 

ঘটোৎ্কচ-_স্থনীতা নেপালী মেয়ে হ'লেও তাকে আমাদের পুত্রবধূ 
ক'রতে কোনই আপত্তি নেই; তাছাড়া তাকে নেপালী 
মেয়ে বলে একেবারেই মনে হয় না। তুমি তাকে কোনও 
রকমে ইন্দ্রজিংকে বিয়ে ক'রতে রাজি করাও । 

জগত্তারিণ-বেশ আমি আর একবার চেষ্টা ক'রব। আচ্ছা এ 
মন্থরা নামে মেয়েটা কে বল দিকি? 

ঘটোত্কচ-_আমি জানি না, তুমিই বল। 

জগত্তারিণী-__আমাদের বেহাই হ"চ্ছেন মস্থরার পিসেমশার | 

ঘটোতকচ--বল কি! সব যে হেয়ালী ব'লে মনে হচ্ছে; এস--এস 
লক্কেশ্বর এস, 78,00195816টীকে 08£ ক'রে আন্তে তৃলে 
যাওনি, সেজন্য অশেষ ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

( লক্ষেশ্বর ও দীর্ঘ ঘোমটাপরা মন্দোদরীর প্রবেশ ; জগত্তারিণীও 
ঘোমটা দিল। ) 

বলি আজ আর ঘোমট! কেন, তোমাদের এক পা ত 
গঙ্গার দিকে এগিয়েই রয়েছে, লজ্জা কি আর শোভ। 
পায়? 
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লঙ্কেশ্বর-সে ত ঠিক কথা, উৎসবে ঘোমটা মানায় না, আজ থেকে 
ঘোমট] বন্ধ । 

(মন্দোদরী ও জগত্তারিণী ঘোমটা খুলিয়া একধারে সরিয়া গেল।) 
এই ত খাসা মানাচ্ছে তোমাদের, তোমাদের এ গিন্ি- 
বান্সির কুৎসিত সৌন্নর্যো,_বুঝলে ঘটোৎ্কচ, এই সঙ্গে 
যদি ইন্দ্রজিত ও, স্থনীতার বিয়েটা ত*য়ে যেত, আজ আমি 
তোমার একরকম বেয়াই হ'তাম--আর গিন্নীবা হ'তেন 
ছুই বেয়ান্‌। 

ঘটোত্কচ--তাহ'লে বড়ই আনন্দের কথা হ'ত, আর একবার চেষ্টা 
করেই দেখ না। চল-সঅভ্যাগতদের একটু আদর যত 
করা যাক্‌। 

( সকলের প্রস্থান এবং অপর দিক হইতে ইন্দ্রজিৎ ও সথনীতার 

প্রবেশ । ) 
উন্্রজিৎ_ দ্রেখ স্থুনীতা, তুমি চলে গেলে আমি বড়ই ছুঃখিত হ'ব । 
স্থনীতা_কি করব বল ইন্দ্রদা, বাবাকে আমি ছাড়তে পারি না। 
তিনি বলেন পাহাড় থেকে আমার মা তাকে ডাকৃছেন, 
তিনি যাবেনই, মস্থরা দিদিও আমাদের সঙ্গে যাবেন । 
ইন্দ্রজিৎ_কিস্তু হনীতা, আমি যে তোমায় ছেড়ে থাকৃতে পারবো না। 
স্থনীতা-_কিস্ত আমার যে এখানে থাকা চলে না, ইন্দ্রদা। 
ইজ্জজিৎ-_বেশ, তুমি যাও, আজীবন তোমার স্মৃতি বুকে ক'রে নিঃস্ব 
অবস্থায় কাঙালের মত জীবনের একঘেয়ে পথে আমি ঘুরে 
বেড়াব। 


১৬৩ 


বড় বাবু 


স্থনীতা--আমার কি সেজন্য কম দুঃখ হচ্ছে! আমার অবস্থাও 
তোমারই মত। | | 
( নেপথ্যে মন্থর দেবী গান গাহিতেছিল।) 
গান। 
স্থর_পরজ | 
পাহাড় মোদের ডাক দিয়েছে, 
আর কি হেথায় রইতে পারি? 
ছায়া-ঘন নদীর বাকে পাহাড়ীর। দেখ ডাকে, 
পরাণ-পথের পথিক এল, 
আর কি হেথাঁয় রইতে পারি ? 
প্রিয়তমের ডাকের মাঝে, আকুলতার বংশী বাজে, 
সকাল-সাঝে সকল কাজে 
রূপটী তাহার ভুল্তে নারি। 
স্থনীতা-_-এঁ দেখ মন্থর! দিদি আমাদের যাত্রার গান গাইলেন । 
আহ ধর জন্ত আমার বড় ছুঃখ হয়, ওর কিসের অভাব! 
ইন্্রজিং__ মন্থর! দেবী তোমার কি রকম বোন? 
স্থনীতা-_-আমার মামাত বোন, কেন তাকে বিয়ে ক'রবে নাকি ? 
ইন্দ্রজিং-ক'রলে ভালই হয়, ঘটকালিটা করতে ইচ্ছে হয় 
না বুঝি ? 
স্থণীত।--কেন হবে না! কিন্তু আমার যে আর সময় নেই-_- 
থাকলে এ ঘটকালি করার লোভ আমি কিছুতেই ছাড়তে 
পারতাম ন।। 
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ইন্দ্রজিৎ--তার এখনও বিয়ে হয় নি কেন? 

স্থনীতা_-আমার এখনও বিয়ে হয় নি কেন ? 

ইন্দ্রজিৎ__তুমি ইচ্ছ! কর না বলে এখনও তোমার বিয়ে হয় নি। 

স্বনীতা-_মস্থর! দিদিরও পক্ষে এ কথাই প্রযোজ্য- বুঝলে? 

ইন্্রজি._তুমি যেমন স্বন্দর তোমার কথাগুলোও তেমনই সুন্দর । 
তুমি যেও না; আমাকে বিয়ে না ক'রে যদি তুমি থাকৃতে 
চাও, থাক। আমাকে বিয়ে নাই-কর, শুধু তুমি ক'লকাতাতেই 
থাকো--আমি মাঝে মাঝে তোমায় দেখবো-_তুমি থাকে! । 

স্থনীতা_ তোমায় যদি বিয়েই না করলাম, তাহ”লে আমার ক'লকাতায় 
থেকে লাভ আমারও তোমায় ছেড়ে যেতে মোটেই ইচ্ছা 
নেই, কিন্তু মা যে আমায় পাহাড়ে যেতে ডাকছে-আমি যে 
পাহাড়ীর মেয়ে, পাহাড়ের আ্বাকা-বাকা পথে ঘুরে বেড়াবার 
জন্য প্রাণট1 আমার ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে। 

ইন্দ্রজিং_-কোনদিন হয় ত এ আকা-বীকা পথে আমাদের হঠাৎ 
দেখ।-সাক্ষাৎ হ'য়ে যাবে। তুমি তখন হয়ত কোনও এক 
সৌভাগ্যবান পাহাড়ী বধুর সঙ্গে-_থাক্‌ ও সব কথায় আর 
কাজ নেই। আমি চলি, তোমার দাদা তাজমহলকে সাদর 
অভ্যর্থনা ও শুভেচ্ছা জানিয়ে আমি। তোমার মধুর স্থৃতি 
আমার জীবন-ঘাত্রার পথে অমূল্য পাথেয়-_এইটুকু তোমায় 
জানিয়ে দিলাম । 

( ইন্দ্রজিতের প্রস্থান ) 
স্থনীতা--ভবিষ্ৎ যদি জান্তে পারা যেত, তাহ'লে আগে থেকেই 
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নিজেকে তৈরী ক'রে রাখতে পারতাম। মনকে বিশ্বাস 
করা যায় না--পারিপাশ্িক অবস্থার সে ক্রীতদাস। 
(মন্থরার প্রবেশ । ) 

মস্থরা-_স্থনীতা, জগৎসিংহ কোথায়? 

স্থণীতা-_মন্থরাদি, জগৎসিংহ আয়েষার সন্ধানে গেছে। 

মন্থর সনীতা-তিলোত্তমাকে ছেড়ে? 

স্থনীতা__মন্থরাঁআয়েষা যে তিলোত্তমার চেয়ে বেশী স্থন্দরী | 

মন্থরা-_-তিলোত্তমা ও আয়েষা দুজনেই যে পাহাড়ে যাচ্ছে সে কথা 
জগৎসিংহকে বলিস্‌্নি বুঝি ? 

স্থনীতা--বঝলেছি বলেই ত তোমার সঙ্গে ঠা্টা করছি দিদি। তুমি 
আজ পুলিসের পোষাকে এলে বেশ হত-উশ্রদার হাতে 
হাতকড়া দিয়ে তাকে পাহাড়ে টেনে নিয়ে যেতে পারতে। 
আচ্ছা মন্থরাদি, তাজমহলদাকে তুমি বুঝি বিয়ে করবার জন্য 
পাগল হ'য়েছিলে? 

মস্থর!--ও কথা জিজ্ঞাসা ক'রে আমায় লঙ্জা দ্রিস্নে বোন। বিনীতা 
আমাকে বীচিয়েছে, একট। জঘন্ত পরিণতির কবল থেকে 
আমাকে সেমুক্ত ক'রে দিয়েছে। আজ আমি বড়ই সুখী, 
কারণ, আমি আজ অভিনেত্রী নই,-স্তাবকের মুগ্ধ নেত্রের 
সামনে আর আমাকে দাড়াতে হবে না। 

স্থনীতা--বিনীতার কাছে তোমার সম্বন্ধে সব শুনেছি; তোমার যে 

| কত গুণ তাও শুন্তে আমার বাকি নেই। তুমি কেন শুধু 
শুধু আমাদের সঙ্গে পাহাড়ে যাচ্ছ কিছুই বুঝ তে পারি না_ 
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তোমার মা ত পাহাড়ীর মেয়ে নন। তুমি সংসারী হয়ে 
স্থখে ঘরকন্না কর এই আমার আস্তরিক ইচ্ছা । 

মস্থরা__খুব হ'য়েছে, আর গিন্লিপনা ক'রতে হবে না তোকে । ইন্দ্রজিৎ 
কে বিয়ে ক'রে তুই সংসারী হ, আমারও এই আস্তরিক ইচ্ছা । 

স্থনীতা--(গাঁচম্বরে) তা হয় না দিদি, অন্তরে মার ডাক শুন্তে পেয়েছি, 
আমি এখানে আর থাকৃতে পারি না। আমি ষে পাহাড়ীর 
মেয়ে সে কথ! ভূল্তে পারছি কই! 
(সহজ স্বরে) এ দেখ কবিরাজ কর্মখালি কন্মকার মশায় 
আস্ছেন, চল মেসে! মশায়কে সংবাদ দেওয়া যাক । 

মন্থরা__থাক্‌ না, একটু বুড়ে৷ কবিরাজের সঙ্গে রসিকতা করা যাক্‌। 

(কবিরাজ কর্শখালির প্রবেশ । ) 

স্বনীত1 ও মন্থরাঁ-নমস্কার কবিরাজ মশায়, আসুন বসন । 

কবিরাজ--এঁ_এঁ- এই যে (উপবেশন কবিয়া) নমস্কার মশায়, না_ 
নাকি বল্ছি, নমস্কার মহাশয়ে স্ত্রীলিঙ্গ দ্বিকচন, এ--এ-_ 
ঘটোত্কচ কোথায়? ূ 

মন্থরা_তিনি এখুনি আস্ছেন, আজকার প্রীতি ভোজের আমর! ছুজন। 
হচ্ছি অভ্যর্থন৷ সমিতির যুগ্মসম্পা্দিকা, ওরে জগচ্চন্ত্র, পাঁন- 
তামাক নিয়ে আয়। 

কবিরাজ-_না, না পান-তামাঁকে আমার কাজ নেই, আমি এ ছুটোর 
কোনটাই ব্যবহার করি না। বলি, আজকের প্রীতি-ভোজে 
মেয়েদের অভ্যর্থনার ভার কি পুরুষ মানুষের উপর দেওয়া 
হয়েছে, যুগ্ম-সম্পাদিকা মহাশয়? 
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